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Perdónenme que también ahora, al imprimir 
el drama estrenado últimamente, eche por de- 
lante un poco de sermón, no porque el caso de 
ogaño tenga semejanza con aquel otro en que 
me permití subir al pulpito, sino por imperiosa 
necesidad de expresar algunas ideas referentes 
al Teatro y á las causas de su precaria existen- 
cia, á la psicología del púl^lico en estos días de 
grande confusión, ansi3dad y azoramiento, á la 
forma viciosa en que se efectúan ios estrenos, y 
al arcaísmo de la Prensa, que aún no acaba de 
dar á la literatura dramática el vital ambiente 
que á otros asuntos prodiga, increíble abandono 
tratándose de un arte tan hermoso, tan castizo, 
alma, rostro y acento de esta raza, cuyos carac- 
teres culminantes son la viveza pasional y la ex- 
presión declamatoria. 

De esto y de algo más, comediantes y directo- 
res de escena, críticos que claman generosos ó 
rezongan descontentadizos, quiero decir cuan- 
to se me ocurra, y advierto ante todo que escribo 
estas páginascon absoluta serenidad^ y que guar- 
do para mí propio las amarguras y desengaños, 
disimulando hasta donde pueda la fatiga de 
quien anda en el trajín de labrar un surco en 
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tierra ingrata, poniendo en ello más volunta(f 
que inteligencia, decidido á que la ineficacia de^ 
un esfuerzo se remedie con otro esfuerzo mayor. 
El cansancio, como el mal sabor de boca, fácil- 
mente halla medicina en la conciencia, y si nun- 
ca seré gladiador de consumado poder para la 
lucha, válgame el propósito de imitar al arago- 
nés que hincaba en el muro los clavos haciendo 
martillo de su dura cabeza. Con tan saludable 
ejercicio, y con el gusto de ver cómo van entran- 
do los clavos, fácilmente se adquiere la tranqui- 
lidad de espíritu, y la fortaleza craniana que per- 
mite acometer mayores empresas. Y esta sereni- 
dad que disfruto me permitirá platicar sosega- 
damente con los que han escrito de Alma y VmA 
en variados tonos, inclinándome ante los que han 
expresado sus opiniones con alabanzas desme- 
didas ó censurádome con miramientos dignos 
de toda mi gratitud, y podré emplear fórmulas 
de cordial polémica con ios que han andado en 
esto á tropezones como el ciego que se lanza 
por caminos desconocidos. Para todos será esto 
como una conversación entre amigos, de )a cual 
ellos y yo saquemos alguna provechosa ense- 
ñanza. 

Si me dejan que en esta conversación sea yo 
quien rompa el silencio, les diré que se habitúen 
á la variedad de las formas del arte, que no seai> 
desabridos y regañones con el que se proponga 
cambiar la tocata, aunque en ello no resulte total- 
mente afortunado; que no vayan al teatro coa 
la esperanza y el deseo de ver la repetición de lo 
que antes vieron, y el paso continuo por los ca- 
minos ya deshechos de puro rodados. En cuanto 
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á ]a forma de simbolismo tendencioso, que á mu- 
clios se les antoja extravagante, diré que nace 
como espontánea y peregrina ñor en los días de 
mayor desaliento y confusión de los pueblos, y es 
producto de la tristeza, del desmayo de los espí- 
ritus ante el tremendo enigma de un porvenir ce- 
rrado por tenebrosos horizontes. Y el simbolis- 
mo no sería bello si fuese claro, con solución 
descifrable mecánicamente como la de las cha- 
radas. Déjenle, pues, su vaguedad de ensueño, y 
no le busquen la derivación lógica ni la moraleja 
del cuento de niños. Si tal tuviera y Se nos pre- 
sentaran susfíguras y accidentes ajustados á cla- 
ve, perdería todo su encanto, privando á los que 
lo escuchan ó contemplan del íntimo goce de la 
interpretación personal. Movióme una ambición 
desmedida, no exenta de desconfianza, á poner 
mano en empresa de tan notoria dificultad: va> 
ciar en los moldes dramáticos una abstracción, 
más bien vago sentimiento que idea precisa, la 
melancolía que invade y deprime el alma españo- 
la de algún tiempo acá, posada sobre ella como 
una opaca pesadumbre. Pensando en esto, y an- 
tes que se me revelara el artificio que había de 
servirme de armadura, veía yo como capital sig- 
no para expresar tal sentimiento el solemne aca- 
bar de la España heráldica llevándose su gloriosa 
leyenda y el histórico brillo de sus luces declinan- 
tes. Veía también el pueblo, vivo aún y con re- 
sistencia bastante para perpetuarse, por conser- 
var fuerza y virtudes macizas; pero le veía des- 
concertado y vacilante, sin conocimiento de los 
fines de su existencia ulterior. Sobre esta vi- 
sión, fundamento de cuya solidez no respondo. 
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tracé y construí la ideal arquitectura de Alma y 
ViDA^ siguiendo^ por espiritual atracción, el plan 
y módulos de la composición beethovíana, y no 
se tome esto á desvario, que el más grande de los 
músicos es quien mejor nos revela la esencia y 
aun el desarrt)ilo del sentimiento dramático. 
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Salió el drama como Dios quiso, que en esto ni 
la voluntad ni la imaginación llegan á donde se 
proi>onon. Bn estas caminatas no es raro quedar- 
se á mitad de la cuesta» y por mi parte« si en 
ouanto escribo concluyo siempre desalentado y 
peaar^^so de no lial>er realizado plenamente lo 
que intenté^ en la presente jornada mayor ha 
•ido mi desconsuelo, que sólo puedo atenuar vien- 
do cuan escabrosa era la senda. Debo añadir que 
nunca pensé ganar en este drama el aplauso po- 
pular, y que más bien he tratado de esquivarlo, 
indispensable previsión después de Bitctm. Bus- 
caba, sf, el sufragio de las clases superiores, de 
ese pi\blici> selecto que aqui tenemos, compuesto 
de persianas extrañas á la profesión literaria, pero 
de nv>toría cultura, sin prejuicios, con el cerebro 
imi^o de las estratificaciones de escuela que A 
lantv^s incapacita para el libre goce de las dulzu- 
ras del artes luirte de ese público me ha dado su 
v\^to favorable, y lo habrfa dado publico mayor 
si no lo estorbara el damoreo de los periódicos 
y sus 0(^nk>nes rapiiisimas, incienas, contraiic- 
tortas« pronunciadas como sentencia ejecutiva, 
kia^^iabie^ al día siguiente del estreno. Esie ola- 
ttiore<\ oompaesio de alabanzas ai autor, que sie 
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agradecen en el alma, de explicaciones múltiples 
y enrevesadas del símbolo, de juicios en parte li- 
sonjeros, etcerbos é injustos en parte, todo ello 
dicho confusa y velozmente, por cumplir el de- 
ber del día, sin enterarse, sin dar tiempo á la re- 
flexión; esta chachara discorde y estruendosa, á 
la cual sigue un silencio grave, como el de la sel- 
va cuando remonta el vuelo la república de pája- 
ros que en ella habita, aturde al público, el ver- 
dadero y único juez, y le previene á la descon- 
fianza. Son pocas las personas que, ante el juicio 
literario, manifiesto en letras de molde, no ceden 
parte ó la totalidad del suyo propio que directa- 
mente formaron. Si en las obras de lectura las 
opiniones escritas influyen tan sólo en el curso 
del tiempo, cuando viene á determinarse como 
resultante de infinitos criterios la madura sen- 
tencia, en obras de teatro las apreciaciones lan- 
zadas en uadía, bajo la tiránica ley de actualidad 
efímera, como sugestión de una masa que habla 
sobre otra que escucha, suele producir errores, 
ya por aumento, ya por rebaja del mérito de lo 
que se juzga, y estos errores son de tan lejana 
rectificación que en los más de los casos no pue- 
den verla los nacidos. 

Ninguna recriminación desabrida oirán de mí 
ios que ejercen en la Prensa el llamado sacerdocio 
de la critica (con lamentable propiedad, como de- 
mostraré luego), misión ingrata que desempeña 
cada cual según su leal entender, cumpliendo el 
más arduo de los deberes. En pocas horas han 
de apurar todo el conocimiento literario, y dar 
QO ya juicio, sino sentencia, sobre composiciones 
que son fruto de largas vigilias y de intensas fa- 
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tígas del entendimiento. Nada tengo, pues, que 
decir contra los críticos, entre los cuales hay 
algunos que me han dado lugar preferente en sus 
afectos, y muchos que me favorecen con su 
amistad. He de protestar, si, contra la mengua- 
da organización del servicio literario, llamé- 
mosle así, en los grandes y pequeños periódicos, 
servicio que se reduce á una descripción infor- 
mativa con pinceladas literarias, la cual, por la 
premura del trabajo, tiene que resentirse del uso 
vicioso de recetas, sacadas de lecturas super- 
ficiales ó de las experiencias del oficio. Se les 
manda que opinen y que den cuenta. Los inciden- 
tes y sorpresas del estreno, que rara vez pier- 
de el carácter de batalla, resultan de más im- 
portancia que el criterio artístico, y tanto éste 
como el informe noticiero concluyen por ser for- 
mulados con calificaciones rotundas. No hay ar- 
tículo de teatros que no contenga la notíta de 
examen: éxito franco, éxito discutido, succés d^esti- 
me, semi'fracaso, fracaso, al foso, Y ante esta ca- 
lificación han de inclinarse autor y público con 
el respeto que imponen los golpes de la fatalidad, 
ó el abrumador peso de las leyes de la Natu- 
raleza. 

Grandes progresos ha realizado la Prensa de 
algún tiempD acá, educando al pueblo en el arte 
político, apagando las pasiones, y sobreponiendo 
el interés patrio al egoísmo y á las audacias de 
los profesionales; en el ramo científico son noto- 
rios sus adelantos, y en el departamento de noti- 
cias, como en el uso del telégrafo, se la vecon^ 
tendencias á la información sobria y veraz. En 
lo que no enseña, ni dirige, ni educa, es en las^ 
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cosas literarias, por la organización petriñcada 
de este servicio (no hay manera de darle otro 
nombre) y por la rigidez hierática del crítico úni- 
co, dictatorial, que al propio tiempo informa y 
opina, testifica y sentencia sin apelación posible, 
pues una vez pronunciado el fallo, se le rodea de 
silencio para que sea más solemne, y continúe 
repercutiendo en las vacías concavidades de la 
opinión. Ávida de poseer la verdad para ilustrar 
todas las materias, la Prensa solicita' colabora-- 
cíón para los varios asuntos que salen á cuen- 
to, ya sean financieros, políticos, de higiene ó de^ 
ornato público. Para lo único que no la pide ja- 
más es para los asuntos literarios. Y lo peor no- 
es que no la pida, sino que no la admite cuando 
por acaso alguien solicita dársela, pues si ningún 
escritor político, ni financiero, ni sociológico se 
enoja porque otras plumas traten del mismo 
asunto con criterio distinto^ el crítico no tolera 
que un extraño penetre en sus sacrosantos do- 
minios. Y no proviene esta intransigencia de que 
el crítico sea mala persona, ni egoísta, ni sober- 
bio, pues comunmente es todo lo contrario, si na 
de que sus patronos han creado para él como 
un cantón de linderos infranqueables, donde s& 
le tiene y custodia con autoridad y atribuciones 
justicieras que no disfrutan los sacerdotes (así 
hay que decirlo) de ningún otro arte ni ciencia- 
Allí donde debiera existir mayor libertad, im- 
pera la más absurda tiranía y el más cerrado 
procedimiento de juicio, de lo que resulta que la 
crítica hoy más que nunca se reviste de formas 
teocráticas, á las que da mayor negrura el dog- 
matismo que emplea, con el sin fin de definido- 
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nes canónicas, ya para el género chico, ya para 
el grande, ya para el drama, la comedia ó el me- 
lodrama. Por esto las decisiones de la Sagrada 
Congregación de Ritos, de la Penitenciaria ó de la 2>a- 
iaria no son comparables á las sentencias de 
nuestros censores en inmutabilidad, efícacia y 
tiesura. Véase por qué los ingenios que ejercen 
este ministerio en ios grandes diarios toman 
ante el público, sin darse cuenta do ello, un cier- 
to aire episcopal, y seguros de que su palabra es 
como el rocío de la pastoral santísima que ha de 
caer siempre en tierra bien preparada, cumplen 
su misión con confianza solemne, y de ningún 
cristiano temen refutación ó discordancias, pues 
dirigiéndose á nt^estros amados diocesanos no haya 
miedo de que éstos remuzguen... No hay bro- 
mas con la Iglesia. 
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Entre los que han escrito acerca de Alma y 
Vida, debo gratitud plena al Sr.01avarria(á quien 
no tengo el honor de conocer personalmente), de 
Bl Ejército Español, que en breve artículo supo es- 
tablecer la mayor conformidad posible entre la 
crítica y la obra criticada; gratitud entera debo 
también á López Ballesteros y á Alejandro Mi- 
quis, que han expresado sus juicios con eleva- 
ción de ideas y ciencia literaria, sin olvidar la 
benevolencia que jamás niegan los que conocen 
cuan difícil es hinchar estos perros; otro tanto 
digo del buen Bueno en El Globo, por haber sabi- 
do elegir el mejor punto de vista, y de Sanchiz, 
por todo lo sincero y noble, que escribió en SI Día. 
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Con tres cuartos de gratitud pago á Caramanchel^ 
que ha extremado el elogio en las vpartes de la 
obra que fueron de su gusto> y ha disimulado 
el enojo en lo que le desagradaba; y con media 
gratitud^ más bien menos que más, correspondo 
á los amigos Laserna^ Villegas y Arimón, que 
primero acarician con refínado comedimiento, 
y después pegan, no siempre con justicia. Y á 
otro? no cito porque en estas manifestaciones 
les comprendo á todos, advirtiendo que si al pré- 
sente no hemos estado en perfecta armonía, en 
pasadas ocasiones io estuvimos, y seguramente 
lo estaremos andando los meses, ó los años, con 
lo que dejo sentado que esto no es discordia, sino 
un coloquio en que cambiamos ideas y aprecia- 
ciones para bien del arte teatral. 

Y ahora he de sostener que si los autores noa 
equivocamos, y si á grandes errores nos induce 
la formidable angustia de estas batallas con el 
ideal sobre las tablas de la escena, no es justo 
disimular las que creemos equivocaciones de los 
críticos, ni reconocer su infalibilidad, por más 
que venga revestida de formas teocráticas. Ellos 
nos censuran, nos amonestan, nos administran 
con más ó menos suavidad la ciencia que han 
adquirido en la práctica de su ofício criticante. 
Permítannos que del saber allegado por nosotros 
en nuestra ascensión al Calvario, con las obras 
á cuestas, les administremos alguna partícula, 6 
al menos que se la pongamos en la boca rogán- 
doles qi|e la tomen. 

Es indudable que de algunos años acá nuestro 
bendito público ha progresado en gusto, en tole- 
rancia, en paciencia, aprendiendo á internarse 
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por caminos, si no nuevos, nuevamente limpios 
de antiguas y ya pisoteadas malezas. Débese este 
adelanto á ios autores y á los críticos. ¿Por qué 
no persisten éstos en la obra de educar al públi- 
co^ y por qué se vuelven atrás ó se estacionan en 
el punto más propicio para persuadirle de que 
debe avanzar? No puedo conformarme con esas 
monomaniacas exhortaciones á la brevedad en 
pasajes que no se alargan más que el tiempo pre- 
ciso para que se diga lo que no debe omitirse, 
para que se trace el necesario contorno de los 
caracteres, y se amarren y aseguren los hilos ló- 
gicos de la fábula. Ya que tenemos al espectador 
iniciado en la costumbre de oir, de agarrarse 
con toda su atención á la palabra que fácilmente 
y sin cansancio le va introduciendo en los déda- 
los del asunto y en el alma de los personajes^ 
¿por qué le espantáis hablándole de larguras que 
no lo son sino admitiendo que toda obra se ha de 
escribir para los cerebros estragados que buscan 
la instantánea? Estos acabarían por pedirnos si- 
tuaciones de relámpago si con esta enfermiza 
querencia de la brevedad transigiéramos. Tanto 
Íes habéis repetido que el teatro es síntesis, que 
se han apoderado gozosos de tan manuable fcr- 
mulilla para hacer de ella el acicate con que esti- 
mulan la vertiginosa carrera de la acción teatral. 
Síntesis es, ciertamente, el teatro; pero no sea- 
mos tan sintéticos que se nos vean los sesos. De- 
mos espacio á la verdad^ á la psicología, á la 
construcción de los caracteres singulani\ente, á 
los necesarios pormenores que describen la vida, 
siempre dentro de limites prudentes que en el 
caso de autos ne kan sido traspasados, y retiren 



XV 

los críticos su leu motif de que esto es largo, de 
que estotro pesa, cuando en realidad ni pesa, ni 
se prolonga más de lo conveniente. 

Lo más singular de estas excitaciones á una 
rapidez que en cierto género de obras teatrales 
no puede ni debe ser conjedida, es que el públi- 
co sano y noblote que va á los teatros sin curar- 
se de reglas menudas ni de convencionales cri- 
terios» no suele cansarse allí donde se le indica 
que hay algo más de lo preciso: de ello tengo mil 
pruebas aducidas de las observaciones que suelo 
hacer cuando soy espectador antes que interfec- 
to. Y si no se cansa, ¿para qué se le señala la 
ocasión de cansancio, como si se diera una or- 
den, ó quisieran imitar en la crítica las acotacio- 
nes con que en dramas y comedias marcamos 
los accidentes del diálogo y de la acción? Es que 
si el arte está lleno de amaneramientos, la crí- 
tica no se ve libre de este mal, y la práctica mis- 
ma del examen de obras, convertida en ofício, in- 
duce á la repetición de los modos viciosos y de 
las ideas mecánicas y de estampilla. Ya se irán 
curando de este defecto, ya comprenderán que la 
lógica no interrumpida en su fácil proceso, la 
humanidad de los caracteres, la concordancia 
de éstos con la palabra, son parte á que no se fa- 
tigue la atención del oyente, y á que nadie ape- 
tezca una brevedad desconcertada, siempre más 
fatigosa que la razonable extensión nutrida y ju- 
gosa. En conciencia, y poniendo la verdad sobre 
todo, me atrevo á declarar que en Alma y Vida 
no hay pasaje alguno que pese verdaderamente, 
en buen criterio artístico á la moderna. Podrán 
decirme que pesa y está demás el conjunto, la to- 
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talidad: esto ya es distinto; habría que verlo. 
Pero sí conceden que la obra merece ser escu- 
chada^ dejen que la escuchen los que con este 
fin y con la intención más leal van al teatro, y 
no les den la consigna de. cansarse cuando ven 
y oyen gustosos, libre el entendimiento de retó- 
ricas vanas. Equivócanse de medio á medio los 
profesionales creyendo que la crítica lega de la 
muchedumbre independiente concuerda con la 
técnica circunstancial que ellos traen en pape- 
letas. Todo el mundo ha podido observar que 
rara vez se inician en el espectador rftf derecho los 
síntomas de cansancio ó de. disgusto: se cansa ó 
aparenta cansarse, hociquea y frunce el ceño an- 
tes de tiempo la caterva de invitados que las em- 
presas introducen con largueza y magnanimidad 
en los estrenos. Como he pertenecido más de una 
vez á esa f alan je de espectadores de hecho, sé lo 
que es, y participando por espíritu de cuerpo de 
su recelosa psicología^ he visto que regatea su 
aprobación franca^ hasta que la obra se impone 
con fuerza incontrastable. Por lo común, el pú- 
blico permanece apartado y dueño de sí, elabo- 
rando su propio ambiente frente á la viciada at- 
mósfera que en otras partes del teatro se forma, 
y si el contacto por algún medio pudiera evitarse, 
el sentido general quedaría victorioso. No abdica 
el público verdaderamente su criterio hasta que 
se le impone otro en el periódico del día inmedia- 
to; y no es la sermonaría admonición del crítico 
la que gana la batalla, sino la autoridad del dia- 
rio, formidable continente que da fuerza de ley á 
todo su contenido. 
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Espero que nadie lleve á mal esta sincera dis- 
crepancia con algunos rutinarios modos de opi- 
nar, nacidos del amaneramiento que invade to- 
das las artes: y pues de amaneramientos se ha- 
bla, allá va otro, con la esperanza, con la seguri- 
dad más bien de verlo pronto corregido; que esta 
satisfacción deben á la ver-dad hombres tan inte- 
ligentes. Reconozcan y confíesen que no sólo está 
mandada recoger, sino que se ha recogido ya, 
prohibiendo su circulación por todo el reino lite- 
rario y artístico, la formulilla de que hay melo- 
drama desde que aparece un personaje emboza- 
do y se baja la luz de la batería, ó cuando sue- 
nan truenos, ó riñen con airado escándalo hom- 
bres ó grupos. Y sí no quieren rectificar este 
vicioso juicio^ dennos una clara definición del 
melodrama. Por tales se tuvieron en un tiemj o 
dramas tan hermosos como La Torre de Neíle y 
Catalina Howari, aunque nunca se representaron 
con música; pero el público entiende por meló 
drama la composición popular, ingenua y casi in- 
fantil, donde se presentan lastimeros martirios 
terminados con el castigo de los malos y el ga- 
lardón de los buenos, pasando por emociones de 
psicología primaria y elemental. A nadie se le ha 
ocurrido llamar melodrama al Re]¡ Lear porque 
en algunos pasajes estalle la tempestad con true- 
nos y rayos, ni á Macbeih porque salgan brujas y 
espectros, ni á Lucrecia Borgia por sus venenos y 
sus agonizantes con capuchón, ni á Fuente Oveju- 
na por su popular griterío, ni á innumerables 
obras de Calderón y Lope por las emboscadas y 
sorpresas para capturar hombres malvados. 
Rl buen público, que ordinariamente está cor- 
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tado á la burguesa y gusta de formas elegantes 
en el teatro, así como abomina de la vulgaridad, 
en cuanto le hablan de melodrama mira con 
desdén profundísimo la escena sin luz y la exhi- 
bición de pistolas y puñales. Creía poder gozar 
de una obra bella, acorde con las ideas domi- 
nantes, y de pronto la ve convertida en Los perros 
del Monte de San Bernardo 6 en El terremoto de la 
Marlinica... He llegado á creer que estos latigui- 
llos de la crítica no son hijos de la convicción, 
sino de cierto espíritu maleante, favorecido por 
el monopolio, el cual comunmente hace inconsi- 
derados y burlones á los que lo ejercen. Dueños 
absolutos de su cantón, en el cual cortan y rajan 
en la plenitud de su albedrío, sin competencia ni 
contraste, oficiando con jurisdicción indiscuti- 
ble, sueltan las riendas al ingenio, y cosas escri- 
ben en las cuales no se ve más objeto que pa- 
sar el rato. Admitimos que sea difícil el inmedia- 
to remedio del desgobierno que los directores de 
los grandes diarios mantienen en este cantón; 
pero es incomprensible que en periódicos que tie- 
nen en sus filas y á su frente á un ilustre lite- 
rato, académico de añadidura, no se imponga si- 
quiera la corrección de esta socarronería de lo 
melodramático. 

Si en tantas cosas dormitan, verdaderos lin- 
ces son nuestros críticos en la práctica de estre- 
nos. Tanto han visto y observado en el conti- 
nuado ejercicio de su asistencia sacerdotal, que 
han adquirido gran perspicacia para medir y 
pulsar todos los accidentes de la batalla entre el 
público y las obras nuevas. Pero esta maestría 
no basta para el buen desempeño de una misión 



que en todo caso ha de ser literaria. En el estre- 
nó de una obra, autor y público no pueden encon- 
trarse en igualdad de medios de combate, ni son 
las mismas sus armas y sus defensas. El autor es 
entidad superior al público, y así debe continuar 
hasta que se demuestre lo contrario. El critico, 
como literato y artista que también cultiva lo 
ideal, debe estar al lado del autor, atento á su de- 
fensa, á reforzarle cuando flaquea, á sostenerle 
y no dejarle desmayar cuando lleva ventaja, no 
abandonándole hasta los momentos en que se ve 
que los medios de persuasión expresados en la 
escena son de notoria ineficacia, Pues bien: nues- 
tros censores no responden siempre al deber pro- 
fesional y fraternal de formar al lado de la obra, 
combatiendo con ella hasta donde se pueda. Sal- 
vo los casos en que por tratarse de un autor de 
la propia familia, ó que reúne los dos caracteres 
de poeta dramático y periodista, se ponen resuel- 
tamente á su lado y le protegen y le ayudan, los 
críticos padecen un lamentable olvido de los 
vínculos que por ley moral y literaria les unen al 
autor, y casos hay, bien le ha visto todo el mun- 
do, en que apoyan al público en su rutinario des- 
vío de las ideas que vienen del escenario, debi- 
litan las ventajas que el autor alcanza en tal ó 
cuál escena, refuerzan las desventajas, y obscu- 
reciendo las entendederas del auditorio en vez 
de aclararlas, ponen de bulto los errores del poe- 
ta con expresión hiperbólica, mientras con tími- 
da y desdeñosa expresión marcan sus aciertos^ si 
éstos son tan visibles que no pueden negarlos. 
Esto pasa, no digamos que todos los días, pero 
«í muchas veces, y no es bueno para el arte dra- 
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mático. Explican su conducta los críticos con la 
evasiva de que mucho debe exigirse para que Ios- 
autores afínen su entendimiento y aspiren á la 
más acertado y perfecto; pero no vienen las per- 
fecciones por ese camino. Sí en las demás artes 
el ideal nace^ crece y vive en medio de la injusti- 
cia, y una atmósfera de desdenes y olvido no pue- 
de asfixiarle, en el teatro, arte de persuación in- 
mediata y directa, la crítica no podrá obtener 
buenos frutos si no es pródiga de verdad en la 
distribución de alabanzas y censuras. Mejor ex- 
plicación de esta parcialidad nos da la desorde- 
nada simpatía que los jueces de estrenos suelen 
sentir por un teatro, empresa, ó grupo de come- 
diantes, teniendo en poco á los demás. No debe 
verse en esto más que la facilidad nativa de 
nuestra raza para la formación de bandos ó ca- 
marillas, producto del temperamento confianzu- 
do y de la movilidad de nuestros afectos. Ninguna 
corrupción hay en ello, y la honradez más pura 
preside á estas manifestaciones chicas del pan- 
dillaje nacional. Resulta, pues, que los principa- 
les periódicos se encuentran, sin saberlo^ minis- 
teriales de un teatro, y en sistemática enemistad 
con el otro, ó con el de más allá. 
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Aunque bien quisiera no hablar más de Alma 
Y Vida, no puedo eximirme de decir ámis censo- 
res que ni en lentitudes que no existen, ni en lo 
melodramático, que tengo por broma, debieron 
buscar las razones de su displicencia; y respecto 
á la tan manoseada obscuridad del símbolo, ten- 



goque dtatinguir, dándoles y quitándoles la ra- 
zón según como miremos el asunto. No es condi- 
ción del arte la claridad, fobre todo esta claridad 
dp clave de acertijo que algunos quieren. La 
transparencia no es siempre un elemento de be- 
lleza, y á veces ésta se pierde por causa de la 
completa diafanidad del vaso en que se la quiere 
encerrar. En el teatro es más diílcil contener la 
belleza en recipiente que no nos permita ver su 
interior; pero también puede lograrse el ideal de- 
jando ver formas vagas, bastante sugestivas para 
producir una emoción que no se /raccione, sino 
que se totalice en la masa de espectadores y uni- 
Oque el sentimiento de lodos. Llegar á esto es 
diRcü; dn llegar se puede producir la obra de 
Ü'Mtimacjón. Si sólo el éxito se mira, 
ridad; pero el autor está 
o negándola, ó haciendo ver la in- 
íu obra, estado de espíritu 
su voluntad, y le induce & 
I imágenes envueltas en el 
e se ofrecieron á su mente, 
kjcanibiarla ñsonomta inicial 
o de facciones cta- 
aando son in- 
liboraciúii artística 
contorno. Todo 
Barse en el punto de 
f no sólo la obra de 
■raido y su abolengo 
posición ensoñadora, 
üOB ojos con 
a de la vids más ih-ó 
1 eslatf curnei' •<: 




mismo hierro con que rasgaron el tejido de la» 
piececitas por horas. Nació Alma y Vida del pen- 
samiento melan(*.ólico d^ nuestro ocaso nacional, 
y éste es un asunto que dejaría de serlo si fuese 
claro. Obscuro puede interesar; transparente, 
no. Llevarlo á la escena no era empresa fácil; 
convencer con él á un público, menos fácil aún. 
Creo en conciencia que el drama, tal como se 
ha representado, no peca por largo, sino por cor- 
to: le falta un acto. 

Terminado el actual acto III con el mutis de la 
Duquesa Laura, debió seguirle un acto IV, pre- 
sentando en pleno campo la cacería de Cienfue- 
gos y las asonadas caciquiles de Riiydíaz, con 
reñido choque de muchedumbres, y una solu- 
ción parcial de que se deri vara más lógicamente 
el acto último, tal como ahora está. No me arre- 
dró la extensión de cinco jornadas, sino las difi- 
cultades del empleo de masas corales en el tea- 
tro hablado. En cuanto al artificio teatral, 6 
composición de escenario, hice propósito de po- 
ner en práctica el consejo que á los pintores daba 
el celebrado artista belga Stevens: «Cuando sin- 
táis que habéis adquirido destreza para pintar 
con la mano derecha, pintad con la izquierda.»- 

Si autores y críticos procuramos huir del ama- 
neramiento, ó sea el funestísimo empleo de los^ 
recursos fáciles que llegan á ser mecánicos, ¿qué 
no daríamos por corregir la manera del público, 
el cual difícilmente ríe un chiste que no ha reí- 
do antes, se resiste á la emoción si ésta no vie- 
ne por los resortes y combinaciones que antes 
le conmovieron, y en caracteres y asuntos rara 
vez los admite como no tengan precedente? ¡Y 
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qué amor tan grande tienen nuestros críticos 
á los precedentes! Lo que á ellos les gustó, hace 
veinte años, debe entusiasmar á los que andan 
ahora en lo más temprano de la admiración. 
¿Por qué no procuran curar al público de sus 
muletillas de pensamiento^ más insufribles que 
las de dicción? ¿Por qué no le ayudan cuando le 
ven dispuesto á entregar su voluntad ante una 
forma que se separa de las formas comunes? Si 
no lo llevan á mal, el que esto escribe, honrado 
con la amistad de los críticos ó periciales de es- 
trenos, se permitirá aconsejarles (valga consejo 
por consejo) que á los fines de su tarea exami- 
nadora vayan con más criterio que intención, 
atentos á discernir errores y aciertos^ ant^s que á 
dar diploma de éxitos ó fracasos; que para escri- 
bir se ayuden de la conciencia y del tiempo, con- 
sejeros seguros, infalibles; que no se empeñen en 
amolar con dos filos el famoso escalpelo... Pero 
no sigo; que me voy volviendo melodramático, ó 
temo que me lo digan por este inesperado empleo 
del arma blanca. 
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La vitalidad del arte teatral en España la com- 
prueba y testifica el hecho de que aún vive, á 
pesar de los golpes que le asestan los que, de- 
biendo ser sus amigos, son inconscientes enemi • 
gos. La Prensa no hace nada por él, pues el can- 
tón critico para la actualidad de los estrenos más 
bien le daña que le favorece; cierto que las clases 
superiores le dan una protección material con el 
abono á determinados días de la semana; pero la 
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presencia del público aristocrático en los teatros ^ 
espaíioles de comedia y drama no «lleva calor, 
sino frialdad; no entusiasmo, sino indiferencia. 
Es un parsonal florido y brillante que entra en la 
casa de Lope como en visita desigual ó de cir- 
cunstancias, mirando con poca estimación al 
dueño de la casa y á sus sucesores ó tatara- 
nietos, cuando no les acaricia con mano de gato 
(salvo el guante) y en sus barbas se ríe. Ni las 
obras clásicas ni las modernas despiertan gran- 
demente su interés. Otra cosa sería si en esfe- 
ra superior vieran mejores demostraciones de 
afecto hacia un arte que merece ser tenido en 
mucho, aun en su decadencia, admitiendo que el 
estado actual lo sea. Que el Teatro español ha 
sido manantial con que nutrieron su corriente 
todos los teatros del mundo; que el francés, que 
se tiene por tan suyo, ha bebido del nuestro, y con 
aguas españolas da vida á famosas obras con- 
temporáneas; que Lope y Tirso son universales 
maestros; que en el pasado siglo los españoles 
continuaron la tradición de este glorioso arte, 
una de las ramas más robustas del árbol de la 
patria; que los modernos y modernísimos hace- 
mos cuanto podemos por prolongar su existencia 
y lustre, es cosa que sólo está en libros y pa- 
peles, no en la mente del Estado ni de quien 
lo dirige. Lo que sabe todo el mundo, el Esta- 
do lo ignora, y bien lo prueba que ninguna pro- 
tección concede al Teatro, y que aun le escati- 
ma la de su presencia personal, que sería gran- 
de y honroso acatamiento de las glorias pasadas 
y estímulo de los esfuerzos presentes. 
Todos los soberanos europeos se ponen en con- 
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tacto con su pueblo por medio del teatro, admi- 
rable terreno común, donde los sentimientos y las 
ideas dominantes pueden ser gozados de grandes 
y pequeños en armoniosa concordancia. El Em- 
perador de Alemania, autócrata y artista, fre- 
cuenta los teatros de Berlín y de otras ciudades 
alemanas, y no aparece obra nueva que él no 
vea y que no se digne juzgar con censura ó 
aplauso. Festeja á los extranjeros que van á sus 
astados con arte de otros países; pero festeja 
más y alienta y estimula á los nacionales. En 
Italia y Bélgica, en Baviera y en Portugal, los 
teatros ven de continuo al Jefe del Estado, que 
•en esto cumple un deber no consignado en la 
Constitución, mas no por eso menos imperioso. 
Entre tantas etiquetas que constituyen la pesada 
obligación de los soberanos, no merece preteri- 
ción la que ordena el debido homenaje á las ar- 
tes gloriosas del país que rigen, porque enalte- 
■ciéndolas, á sí propios se enaltecen. Aquí, y en 
esta cuestión concreta del *arte teatral, estamos 
dejados de la mano de Dios. Siendo, como es, 
tan delicado y penoso formular protesta contra 
los desdenes de las personas más altas de la Na- 
ción, y no queriendo incurrir en irreverencia, 
hemos de conceder que nuestro teatro moderno, 
<> refundido del antiguo, es por su forma y su 
fondo indigno de las personas cultas, que nada 
escriben nuestros contemporáneos digno de ad- 
miración ni aun de estima, y que merecen más 
aprecio las farsas representadas por las compa- 
ñías italianas ó francesas, como Jl Paradiso de 
Maomeito ó Le controleur des wagons-lüs. Pero aun- 
•que tengamos que declarar esto, no hay desaca- 
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to en pedir que no se menosprecie tanto á los 
teatros españoles^ porque el honrarlos por quien 
debe hacerlo, es etiqueta que por su importan- 
cia casi debe estar incluida entre las funciones 
de gobierno, y al Gobierno va esta queja con- 
tra un abandono que ningún país del mundo to- 
leraría. Pero el nuestro ¡ayl ha venido á ser tan 
manso y sufrido, que ni él mismo se conoce 
cuando se mira en el espejo de sus catástrofes^ 
está, no ya distraído, no ya insensible, sino lelo, 
como el paralitico progresivo, que ríe entre ata- 
que y ataque, esperando el que ha de ser mortal. 
A las causas destructoras del Teatro en Ma- 
drid, añadamos las de Provincias, donde cada 
vez se restringe más la libertad de las compa- 
ñías, marcándose el alejamiento de las clases 
qie por su posiMón y cultura debían sostenerlo. 
Hace un año ó dos, se ponía el veto á cualquier 
obra en que se vislumbraran ideas contrarias al 
delicioso convencionalismo en que vivimos: no 
hay para qué recordar las airadas campañas con- 
tra Juan José ó contra Eleclra, obras cuyos títu- 
los han merecido el honor de resonar en todos 
los pulpitos y de dLmQmzdiV \o^ Boletines Eclesiásticos 
de todas las diócesis. Pase esta campaña como 
signo de los tiempos. Pero de tal modo la extre- 
man ya, que el Teatro entero se ve amenazado 
de ruina por la zapa del cleriguicío imperante. 
Mientras disfruta de exequátur el género chico^ 
contra el grande se emplean toda clase de armas, 
asi las más contundentes como las más sutiles. 
En poblaciones que comunmente son emporio de 
la honrada alegría, funciona un cónclave de se- 
ñoras muy respetables, que en cuanto llegan có- 
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micos, piden los libretos para examinarlos y de- 
signar los vitandos y pecaminosos. No hay de- 
fensa contra esta insidiosa aplicación de la pre- 
via censura, porque si las empresas teatrales no 
se someten al femenil expurgo, se les niega el 
abono, y se ven precisadas, ó á salir de la pobla- 
ción, ó á trabajar para la galería^ agregando al 
espectáculo, por vía de venganza, toques de 
Himno de Riego y Marsellesa. No tienen la cul- 
pa de esto las buepas señoras, que así proceden 
por ganar el cielo sin reparar en que ya lo tie- 
nen bien ganado con sus virtudes, ni los dignos 
sacerdotes que las aconsejan, pues éstos ven en 
dramas y comedias un vivera de pecados, y justo 
es que miren por la moral, según ellos la entien- 
den. Culpables son los maridos, padres ó herma- 
nos de las señoras, que después de condenar li- 
bretos van en bandadas de casa en casa incitando 
.á todas las damas á huir del teatro como de un 
foco de pestilencia. Los maridos ó paires, los 
hombres que fueron en las grandezas nervio y 
músculo poderoso de la Nación, son en las deca- 
dencias el órgano lesionado y el tejido descom- 
puesto. Ved en ellos la parálisis patria; ved cómo 
se tuerce el rostro y se desfígura la boca de nues- 
tra enferma clase directiva, y cómo tiemblan sus 
manos y se arrastran sus pies. Los maridos ó pa- 
dres que en el caso relativamente baladí del tea- 
tro ocasionan la muerte, son los mismos cabezas 
de familia que en órdenes más altos toleran el 
desgobierno, la burla política,. y todo lo demás 
que vemos y lloramos, sin que les saquen de su 
enervación el presagio de nuevas catástrofes. 
Seguro estoy de que mis amigos de la Prensa, 
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críticos inclusive, de Madrid y Provincias, abo- 
minan de la ruina del Teatro por los procedimien- 
tos conocidos de todo el mundo; pero no se atre- 
verán, no, ni aun siendo muy radicales, á com- 
batir la campaña en que aparecen como visibles 
soldados las damas pudientes, porque éstas saben 
ponerse la mantilla ó el sombrero y correr de 
casa en casa quitándole suscripciones al perió- 
dico que á protestar se atreva, de donde resulta 
que también apunta en nuestra Prensa la pará- 
lisis, probablemente por embolia. Sin quererlo, se 
me viene á la mano el tan rebuscado simbolismo 
de Alma y Vida; y al pensar en él, me acuerdo 
dé que algún critico me ha vituperado por termi- 
nar la obra con una invitación al llanto. Creo, 
con perdón, que no hay un final de drama más 
apropiado á la psicología nacional de estos tiem- 
pos. Imposible terminar el acto con boda, pues 
¿cómo habíamos de casar á Juan Pablo con una 
muerta? Harto simbolismo es dejarle vivo, con 
la particularidad, muy clara en toda la obra, de 
que representa la porción del país que no padece 
parálisis ni caquexia. 
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Relatando las calamidades del Teatro en Es- 
paña no se encuentra el término de las lamen- 
taciones; y por lo que se refiere al Teatro Espa- 
ñol, á quien llamamos Casa de Lope, á tantos mo- 
tivos de descomposición debemos añadir la inse- 
guridad de las compañías, que allí entran de alu- 
vión en Octubre y se dispersan en Abril huyendo 
por diferentes rumbos. Donde debiera existir co- 
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mo base del estudio artístico la quietud y la per- 
manencia, tenemos un mareante ir y venir de ar- 
tistas, de innegable mérito, pero que no lucen lo 
que debieran por la falta de ajuste en el conjun- 
to. La famosa vivienda de Lope no es casa ni ho- 
gar en que tenga su asiento la mejor familia de 
actrices y actores que pudiéramos reunir; es más 
bien, durante medio año^ como una fonda en que 
buscan algunos pasajero alojamiento, y en los 
meses restantes, hospedería para viajeros con 
•papeles en los balcones. Las discordias y conti- 
nuas desavenencias entre unos y otros, la falta 
de una cabeza superior que á todos les dirija, 
achaque de donde proceden tanta indisciplina y 
desconcierto, agravan el mal. Aún no se ha ex- 
plicado por qué se prescindió del director artís- 
tico que en la temporada anterior quiso y logró 
encauzar los trabajos de aquella casa^ luchando 
con las prácticas viciosas y las rutinas petrifica- 
das. Pero ni con director ni sin él, será el Teatro 
Nacional lo que debe ser, mientras la mano del 
Estado no lo tome de su cuenta y le dé comple- 
xión robusta, asociando á este organismo con 
fuertes lazos lo más selecto de nuestros actores 
y actrices, regulando las emigraciones á Amé- 
rica de modo que la casa no quede nunca des- 
mantelada, estableciendo un severo régimen 
para la admisión de obras, y reuniendo en ella 
todos los elementos de las artes accesorias que 
contribuyen á la propiedad y esplendor del arte 
dramático. 

Y ya que hablo de artes auxiliares del Teatro, 
déjenme contar á mis lectores la fatiga de mis 
investigaciones para dar á la escena de Alma y 
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Vida todo el brillo de belleza plástica y todo el 
ambiente de verdad que su asunto requería. 
Construida ya la obra, y escrita en gran parte, 
comprendí cuan difícil era reproducir con fide- 
lidad las ideas culminantes del siglo xviii en los 
años precursores de la Revolución francesa. En- 
cariñado entonces, y de ello no me pesa, con la 
reconstrucción de una parte de la sociedad ele- 
gante de aquel tiempo y de sus afectados gustos 
literarios que anunciaban el ocaso de un mundo, 
pensé en la Pastorela, y en ella insistí, sin que 
me arredraran las dificultades para darle forma. 
Ausente á la sazón de Madrid, un amigo mío 
muy queiido me proporcionó los antecedentes de 
esta clase de funciones señoriles, de una ele- 
gancia entre académica y suntuaria, que conver- 
tía en rosas el estiércol de las cabanas pastori- 
les, y en encajes las telarañas de los establos, 
signo del tiempo y de los delirios de una civiliza- 
ción refinada, que próxima á morir, suspiraba 
con los balidos de las blancas ovejitas. A la vis- 
ta tuve distintas Pastorelas, alguna traducida 
del propio Gesner por D. Ramón de la Cruz; otra 
de Metastasio, refundida por mano desconocida, 
y en todas hallé tanta vulgaridad y forma tan pe- 
destre, que hube de rechazarlas, sin más prove- 
cho que tomar de una la selvática independencia 
de Tesimandro, de otra las anémicas melanco- 
lías de Alcimna. 

Aunque estas composiciones frías y pálidas 
transcienden á tomillo elegante, y en ellas se ve 
el césped de la Granja ó las alamedas del Retiro 
bastoneados por la houlette de princesas borbóni- 
cas, preferí buscar el musgo poético en la fuente 
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española, eu Calderón y Lope, que expresaron 
el sentimiento bucólico de su siglo y del siguien- 
te, y fueron maestros de este género hasta que 
las conmociones revolucionarias arrasaron la 
mentirosa Arcadia. A Lope y á Calderón pedí 
el lenguaje de mis pastoras; mas no pudíendo 
adaptar los versos rimados á la situación que yo 
había preparado, y siéndome tan difícil construir 
redondillas como levantar la bóveda de uñatea- 
tedral, recurrí á mi amigo Estrañi, que con ayu- 
da del Eco y Narciso, me compuso las cinco cuar- 
tetas de Alcimna, dos de las cuales tuve yo que 
modificar, para acoplarlas al asunto, trabajo en 
que consumí no poco tiempo y paciencia; y lue- 
go saqué de mi caletre, con tirones que todavía 
me duelen, las que dice Liriope. En romance ya 
podía permitirme algún vuelo atrevido por enci- 
ma de la prosa en que ordinariamente rastreo, y 
mío es el trozo en romance, con retoques y en- 
miendas de Estrañi. Publícase íntegramente aquí 
lo qué en el teatro se redujo á razonables límites 
de tiempo, y lo único que se imprime con abre- 
viaturas es el razonamiento en silva que prece- 
de á la evocación del madrigal platónico de Lo- 
pe, declamado por Juan Pablo, y que está, como 
sabe todo el mundo, en la Dorotea, 

Rematado al fin por zancas y barrancas el ar- 
tificio de la Pastorela, quedábame su ornato y 
escenificación adecuada, y para esto sí que no 
era fácil encontrar aquí datos ó precedentes. 
Aprovechando para el caso una excursión á Pa- 
rís, busqué y encontré cuanto necesitaba en el 
archivo de la Opera, inmenso y ordenado depó- 
sito de las artes y ciencias auxiliares del Teatro. 
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Materiales y documentos hay allí para resolver 
todas las dudas, y además un personal inteligen- 
tísimo hecho á suministrar á empresas, auto- 
res é intérpretes cuantos elementos indumen- 
tarios y decorativos pudieran necesitar. El di- 
rector de aquella dependencia (que aquí llama- 
ríamos Centro administrativo y estaría poblada de 
vago*?), M. Mal herbé, me franqueó sus tesoros, 
y viendo mi confusión ante la muchedumbre de 
estampas y documentos, se apropió mi asunto 
por las explicaciones que le di, y me resolvió to- 
das las dificultades con ayuda del dibujante que 
allí asiste de modelos y figurines á los teatros 
parisienses. Tanto el acuarelista M. J. Larpin 
como el director M. Malherbe, insistieron en 
marcar el convencionalismo de las damas de ber- 
gerie, que habían de ajustarse á determinados, 
invariables cánones en el corte y colores de lo» 
vestidos. Todo fué perfectamente señalado en 
las láminas que me dieron y que yo traje á Es- 
paña, bien persuadido de traer un progreso del 
arte teatral. 

No necesito encarecer el afán con que, una vez 
la obra en ensayo, traté de llevar á la realidad 
este difícil pensamiento escenográfico, obra de 
romanos aquí donde la fuerza de la tradición ru- 
tinaria, y de \o^ palitos y tronchitos, es incontrasta- 
ble roca ante la cual se estrella comunmente la 
más firme voluntad. Pero las dificultades cedie- 
ron esta vez ante mi deseo, porque desde las pri- 
meras tentativas tuve en Emilio Thuillier el au- 
xiliar más cariñoso y el colaborador más entu- 
siasta. Además de autorizarme para que yo lo 
dispusiese y ordenase todo á mi gusto> me asis- 
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íió sin fatiga en mis desvelos, no escatimó es- 
fuerzo de la empresa, apartó todos los estorbos, 
y aun me superó en el interés y anhelo de que 
Alma y Vida fuese, como ha sido, un modelo de 
verdad y hermosura escénicas. El decorado de 
Amalio fué complemento de este esfuerzo común, 
y en el acto de la Pastorela, el espléndido jardín 
ofreció el marco y foncjo más apropiados á la 
movible acción. Mayor cuidado que en esto puse 
en la regia compostura de las figuras principales; 
tanto Matilde Moreno como Ana Ferri son testi- 
gos de la insistencia fastidiosa con que les reco- 
mendaba un día y otro que se ajustaran estric- 
tamente á lo dispuesto en formas y colores por 
los peritos de la Opera de París; y en honor de 
ambas, puedo decir que atendieron cumplida- 
mente mis amonestaciones, realizando el pro- 
digio de elegancia que buena parte de Madrid ha 
podido apreciar, y si no lo ha visto el todo Ma- 
drid, él se lo ha perdido. Culpen á los críticos. 

No tratándose aquí de encomiar la labor lite- 
I aria, sino de un esfuerzo de voluntad, de un de- 
rroche de paciencia, y de trabajos de pura erudi- 
ción, bien puedo tomarme la libertad de elogiar 
sin tasa, asegurando, como aseguro con plena 
conciencia, que jamás ha visto el público en Ma- 
drid maravilla de mise en scene comparable al se- 
gundo acto de Alma y Vida. Recaigan estas ala- 
banzas en Emilio Thuillier, como director de es- 
cena; en los actores y actrices que secundaron 
nuestro pensamiento con toda su alma; en Ama- 
lio Fernández, que nos compuso y armó el admi- 
rable fondo. Y dicho esto, aseguro también, con 
no poco sentimiento, que los señores críticos ó pe- 
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riciales de estrenos no anduvieron ni muy avisa^ 
dos ni muy generosos en la estimación de este 
acto como pintura de una época, y sólo hc^blaron 
de él con fría y regateada indulgencia, que con- 
trastaba con los campanudos encomios tributa- 
dos en otras ocasiones á verdaderos mamarra- 
chos. Por esto, y para que sean norma constante 
de la crítica la justicia y proporción en plácemes 
y censuras, se pide á la Prensa que sustituya el 
tribunal de estrenos y su enjuiciamiento suma- 
risimo por otro régimen más conforme con los 
respetos que se deben al arte literario. Contra el 
cantón y sus eclesiásticos breves, que dan el pase 
ó niegan con melosas palabras el agua y el fue- 
go, es forzoso pronunciar los anatemas de Elec- 
ira. Previo el salvamento de las dignas personas 
que en dicho reducto trabajan, obligadas á una 
función imposible, hay que quemarlo.., y luego no 
vendrá mal dar al viento sus cenizas. No consti- 
tuidos en cantón jurídico inquisitorial, los actua- 
les sacerdotes, á quienes nadie niega dotes de en- 
tendimiento y pericia, darán vida al teatro en 
vez de ser sus matadores. 



-^ 



A los intérpretes de dramas y comedias con- 
sagro el fínal de mi plática dándoles toda la im- 
portancia que les corresponde, pues sin ellos no 
habría Teatro. Ellos son la presencia y rostro de 
las ideas, y el verbo de los sentimientos que que- 
remos expresar. Por ellos nos conoce y nos en~ 
tiende el público: su 9,rte es la vida visible y so- 
nora del nuestro, razón que basta para que les 
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estimemos grandemente. Público y crítica les 
alaba en ocasiones con extremado calor^ en oca- 
siones les vitupera con descarnada injusticia, na- 
ciendo de estos contrastes el que ellos sean más 
desordenados en sus afe^tos^ y desiguales no sólo 
en su trabajo artístico, sino en las ordinarias re- 
laciones con autores, público y prensa. La vida 
ruda que llevan; la obsesión del aplauso, inheren- 
te á una profesión que del aplauso vive; el ansia 
ardiente del éxito; el temor del fracaso; el con- 
tinuo estudio de obras, que no dejándoles tiempo 
Á ningún solaz, les agria el carácter, dividiendo 
su azarosa existencia entre el ardor de la repre- 
sentación y la monotonía tenebrosa del ensayo; 
la injusta saña con que á veces se les trata^ sin 
que tengan espacio ni aun derecho á la defensa, 
son otros tantos motivos para prodigarles indul- 
gencia y disculpar sus errores, los cuales no son 
más feos ni más extendidos que los de fuera del 
teatro. Si, como dijo Shakespeare, all tke world a 
síage; si todo el mundo es escenario, y en éste de- 
bemos ver abreviado compendio de la vida hu- 
mana, las pasiones y yerros de los cómicos no 
son más que la malicia total reproducida y com- 
pendiada entre los pintados telones que repre- 
sentan nuestras casas ó palacios, los campos, al- 
deas ó ciudades en que todos vivimos. La enco- 
nada emulación, envidia, celos del oñcio, ó como 
quiera llamarse á eso, no son allí peores que en 
los demás órdenes de la vida, y otras pasiones y 
desórdenes afectivos reproducen sumariamente 
en aquel pequeño mundo la maldad de fuera, con 
la viveza de expresión que es propia del senti- 
miento histriónico. Y no hablemos de virtudes. 
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que también allí las hay, •iomiDaudo la paciencia, 
por lo que en cristiandad pocos seres igualan á 
los cómicos. Con todos sus defectos, con toia su 
indisciplina, á la que pon iría remedio en nuestro 
primer teatro la intervención discreta del poder 
público, organizando la concordia de los dos es- 
tamentos, autores y comediantes, éstos son los 
que con más fe y constancia cumplen su deber 
en el batallar continuo de la escena, entre idea- 
les sublimes de una parte y de otra materiaiida- 
das penosas. Siempre en la brecha; saliendo á ve- 
ces triunfantes, á veces con el rostro ensangren- 
tado, ganada ó perdida una batalla plantean 
otra, y tan pronto escuclian la lisonja como el 
vituperio. Sus querellas, su movilidad de teatro 
en teatro y de pueblo en pueblo, no son más 
que accidentes episódicos de este vivir vertigi- 
noso, confundiendo sus pasiones propias jon las 
que les hacemos representar, y expresando con 
una sola fisonomía los afectos del vivir real y los 
del figurado. Se separan y vuelven á juntarse, en- 
tre sí riñen y luego se asocian, hallándose dis- 
puestos en toda ocasión á interpretar lo que se les 
dé, dóciles y entusiastas vivificadores del pensa- 
miento escrito. 

Debo manifestar aquí mi agradecimiento á los 
intérpretes de Alma y Vida, declarando que, 
desde el primero al último, todos mostraron 
aplicación y valentía [)ara ganar la batalla que 
ellos y yo dábamos juntamente. Mayor respeto 
á una obra ni más viva adhesión á su autor no 
he visto nunca. Siento de veras que la inseguri- 
dad de las compañías y la dispersión y mudan- 
zas consiguientes no me permitan llevar á un 
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-combate próximo á estos mismos guerreros que 
tan bien se han portado. ¿Pero quién puede ase- 
gurar hoy en qué campo hemos de luchar, y cuál 
será el contingente de los futuros cuerpos de 
ejército? 

A las alabanzas con que amigos y enemigos 
celebran el notorio avance de Matilde Moreno 
•en su carrera artística, sólo debo añadir que con 
^1 paso tardo de la dama de Ruydíaz, ha recorri- 
do la joven actriz mayor espacio que con el 
andar vivo de Elecíra, por las dificultades del ca- 
mino de Alma y Vida y la pesadumbre del tipo 
que ahora tenía que representar. Profundizar un 
carácter, desentrañarlo en toda la extensión de 
su doble naturaleza moral y física, para encar- 
narlo en la propia persona, aplicando á este acto 
de la vida figurada la voz, el gesto, la expresión, 
la fisonomía, el sentimiento y gracia naturales, 
es el camino más seguro para llegar á las cum- 
bres del arte histriónico. Esto ha hecho la inspi- 
rada y linda comedianta del Teatro Español, y 
esto debe hacer siempre. Antes que á la recita- 
ción pura, que sólo reproduce la palabra, atienda 
cada día más ala sutil asimilación del alma del 
personaje, y cuídese de esto sin olvidar lo otro, 
perseverando en el sistema que le ha sido tan eñ- 
<5az en la interpretación de Laura: vivir bien el 
personaje, hacerlo suyo, y después dejarle que 
hable. No cabe mayor ternura en los trances do 
lorosos, ni gracia más triste en los aleteos de 
aquel ser apasionado y marchito, ni más poética 
serenidad en la dulce extinción de la estrella de 
Huydíaz. 

Debo también gratitud y plácemes á la señora. 
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Ferri, que ha desempeñado el secundario papel 
de la Marquesita de Clavijo, expresando con tan- 
ta distinción como gracia el carácter de la dama 
escéptica del siglo xviir, en los años precursores 
de la Revolución. Viudita un tanto desenvuelta y 
supersticiosa; ninfa comedida conforme al deco- 
ro versallesco y mitológico, ha creado una figura 
que difícilmente tendrá imitación. Luisa Rodrí- 
guez ha dado la más feliz interpretación al ca- 
rácter bondadoso y á los humos pedantescos de 
Doña Teresa de Argote, dominando como actriz 
de talento las dificultades de un papel de escaso- 
brillo, y Josefina Alvarez dio gran relieve á la 
lucida figura de Tora, encarnándola con gra- 
cia, voz, espíritu y materia incomparables. Pro- 
digio de asimilación ha sido Josefinita Blanco en 
la morisca Zafrana, y bien ha mostrado que es 
una legítima esperanza de la escena española. 
María A naya completó con ella la graciosa pare- 
ja de brujas y merece alabanza, como la otra 
pareja de servidoras de Ruydíaz, Vicenta Mata 
y Teresa Gil. 

A lo que ya dije de Emilio Thuillier como direc- 
tor de escena, añado que no sólo se desvivía por 
la concertada ordenación de las figuras y por 
allegar y disponer los accesorios con que habla- 
mos de obtener un conjunto interesante y pinto- 
resco, sino que me asesoró, poniendo en ello toda 
su práctica, en la penosa tarea de ataiar los pa- 
sajes extensos de la obra, revelándome un pulso 
tan sutil como el del inolvidable maestro Emilio 
Mario para apreciar a ^nm la viveza ó depre- 
sión del pensamiento teatral expresado por la 
palabra. En la forma con que dio vida al tipo d& 
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Cíenf uegos veo yo uno de los más felices aciertos 
de su brillante carrera artística, por ser este pa- 
pel, fuera de los cortos momentos de bravura, 
notoriamente difícil, carácter de medias tintas 
y más grave que heroico, tocado de la melanco- 
lía que informa toda la obra. Con arte admira- 
ble, sereno, realizando la perfecta armonía de 
los conceptos con las entonaciones, ha sabido 
expresar la tristeza de un espíritu superior^ sin 
cultura, enamorado del ideal, ávido del bien, é 
impotente para realizarlo. ¿De Donato Jiménez 
qué he de decir sino que en su talento y sagaz es- 
tudio de los detalles tienen acabada personifica- 
ción las dotes complejas del parásito D. Guillen 
de Berlanga? Pocas veces he visto tan consuma- 
da asimilación de un carácter, sin olvidar- ningu- 
no de sus diferentes aspectos humanos, la noble- 
za unida con la travesura y el donaire urbano 
con la astucia intrigante. Gran satisfacción es 
para un autor hallar artistas que tan fácilmente 
y sin ninguna advertencia entienden y se apro- 
pian los variados matices del alma y persona de 
un ser imaginario. En Rausell tuvo excelente in- 
terpretación la figura del adusto y malvado Mo- 
negro, y Lagos reprodujo con fidelidad el Tur- 
pin; Manso, por consideración al autor, aplicó 
sus singulares dotes á un papel cortísimo; en 
otros modestos trabajaron discretamente Gui- 
llot, Torner, Parera y Cobeña, y en otros modes- 
tísimos Villagómez, Rivero y Serrano, resultan- 
do del estudio y buena voluntad de todos, gran- 
des y pequeños, un conjunto hermoso, que sólo 
muy de tarde en tarde vemos en estos descon- 
certados teatros de Madrid. 
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Otros interesantes puntos de arte y vida tea- 
trales quería yo tratar aiiora; pero como la ma- 
teria es abundante, y este escrito ha superado en 
dimensiones á las que le asignó mi primer pro- 
pósito, dejo para el prólogo que pronto he de 
poner á la nueva edición de Za de San Quiníin lo 
que no ha cabido en éste, y allá irá también lo 
que tenga que añadir como rectificación, aclara- 
ción ó defensa de las presentes páginas. 

B. PÉREZ Galdós. 

Madrid, Abril de 1902. 



-ALM^ Y VIDA. 




PERSONAJES 



Laura de la Cerda y Guz- 

mán, Duquesa de Ruydíaz. Matilde Moreno. 

La Marquesa de Clavijo. Ana Ferri. 

Doña Teresa de Argote, 

dueña, aya de la Duquesa. Luisa Rodríguez. 

Toribia, vaquera, uodriza 

que fué de la Duquesa. . . . Josefíoa Alvarez. 

Irene, doucella de la Du- 
quesa. Vicenta Mata. 

Rosaura, Ídem id Teresa Gil. 

Zafrana, bruja Josefína Blanco. 

Perogila, idem María A naya. 

Juan Pablo Cienfuegos, 

hidalgo Emilio Thuillier. 

Don Guillen de Berlanga, 

caballero noble Donato Jiménez. 

Don Dámaso Monear o, 
admiuistrador de los esta- 
dos de Ruydíciz José Rausell. 

Turpin, Corregidor de Ruy- 

dii»z ". Antonio Lagos. 

Belardo, pastor Ricardo Manso. 

Vallejo, escribano Genaro Guillot. 

Chacón, guarda mayor de 

Ruydíaz Antonio Tonier. 

Láinez, montero. Artuio Parera. 

Calixto, paje Rafael Cobeña. 

Beginaldo Francisco Villagómez. 

Andrés, maestresala José Rivero. 

Blas, criado y sobrino de To- 

ribia Manuel Serrano. 

Criado 1 .°. Antonio Caraso. 

Criado 2.° Manrique Gil. 

Pastor 1 .° Rogelio López. 

Pastor 2 o Antonio Caraso. 

Pastor 3 ' Osear Artigas. 

Pastor 4.^ Eugenio Peral. 

Guardas, criados^ aiguaciles, pastorea, monteros, ele», etc. 



- Lu acción se desarrolla en el castillo de Ruydíuz, 
centro y solar de los estados del mismo nombre, que 
ocupan coQsiderable extensión de terreno en una de 
las más feraces regiones de Castilla. En el territorio 
que abraza. el señorío radican varias villas designadas 
aquí con los nombres de Ruydíaz, Briluenga, Peñalba, 
Medranda, etc., y muchos lugares ó aldeas. Hay en 
los estados tierras de labrantío, una gran extensión de 
moutes, con abundantes pastos y cabanas de una par- 
te, de otra espesas arboledas y mucha caza. 

El castillo, que se supone edificado en una eminen- 
cia á cuyo pie está la villa de Ruydíaz, es una antigiía 
construcción feudal, de la cual se conserva una parte 
en su primitiva arquitectura, con torres y adarves. La 
otra parte, reformada y adicionada para vivienda por 
los Duques de Ruydíaz, es un palacio aristocrático con 
todo el arreglo de estancias y todo el ornato propios de 
la época. 

El tiempo de la acción es Junio de 1780. 



Los trozos comprendidos entre los signos 
y ""^HE se han suprimido en la representación. 



Esta obra es propiedad de su autor, y nadie sin su 
permiso podrá traducirla, ni reimprimirla, en Espa- 
ña, ni en ninguno de los países con los cuales haya 
celebrados ó se celebren tratados iuteruacioaales de 
propiedad literaria. 

Los Comisionados de la Sociedad de Autores Espa- 
ñoles son los encargados exclusivamente de conceder 
ó negar el permiso de represeotacióo, como también 
del cobro de los derechos de propiedad. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 



ACTO PRIMERO 



EL JUICIO 



ACTO PRIMERO 



Sala baja en el castillo -palacio de Ruydíaz. 

En el testero del fondo, hacia la izquierda, casi junto 
al ángulo, una puerta de gran -tamaño y altura, de 
arquitectura del Renacimiento, cerrada por batien- 
tes practicables, en uno de los cuales hay un pos- 
tigo también practicable. Al comenzar la escena Vil 
los criados abren la puerta en toda su anchura. 

En la pared de la derecha, segundo termino, puerta 
que conduce á una galería ó claustro bajo: en pri- 
mer término, otra pequeña. Entre ambas, lujosos 
muebles dé la época, y un canapé de corto tamaño, 
portátil. En la pared, retratos de Duque ó Duquesa 
de Ruydíaz (siglo xvi ó xvii). 

En la pared de la izquierda, primer término, una puer- 
ta de estilo gótico, con montante alto practicable, 
conduce á la sacristía del oratorio del palacio. 

Junto al portalón del fondo, una alacena; frente á la 
entrada de la sacristía, una mesa y dos sillas. Arce- 
nes ó bancos de nogal en los sitios no ocupados 
por los muebles que se indican. 

Es de noche. Comienza el acto en completa obscu- 
ridad. 

Derecha é izquierda se entienden del espectador. 
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ESCENA PRIMERA 

JUAN PABLO y REGINALDO, que entran fortiyamente por el 
montante de la puerta de la saoristia; descienden apoyando 
pies y manos en los relieves escultóricos de la jamba y en un 
mueble próximo. Avanzan luego hacia la derecha hasta que son 
sorprendidos por MONEGRO, CHACÓN. ANDRÉS, dos CRIA- 
DOS y dos GUARDAS. 

REGINALDO 

(Asoma el primero por el moataote.) Por aquí va- 

mos bien... ¿Qué dices? 

JUAN PABLO 

Yo nada. Tú diriges, Reginaldo. Esta 
aventura peligrosa no es cosa mía. Vengo 
por ayudarte. 

REGINALDO 

Aunque así sea, tú mandas siempre. 

JUAN PABLO 

(Habla con algunos que vienen tras él.) No pa- 
séis vosotros. Volved al patio y esperad... 
(A Reginaldo.) ¿Dónde estamos? 

REGINALDO 

En la sala que antes llamaban de Linajes 

y ahora de Audiencias. (Descienden al esce- 
nario.) 



JUAN PABLO 

Sigamos. Temo que hagan ruido los com- 
pañeros que nos guardan la retirada en el 
patio. 

REGINALDO 

No hay cuidado. (Guiáudale en la obscaridad 

hacia la derecha.) No necesito luz, ni siquiera 
ojos, para revolverme por todos los aposen- 
tos y escondrijos de este grandísimo caserón 

de Ruydíaz. (Próximo á la puerta grande de la de- 
recha.) Ahora por esta puerta... (Oye de impro- 
viso ramor de gente que avanza, y distingue claridad. 
Detiénese aterrado.) ¡Fuego de Dios!... Viene 

gente con luces... ¡Atrás! 

JUAN PABLO 

(Furioso.) ¡Bestia, me has traído por el peor 
sitio! 

VOCES DENTRO 

(Por la derecha.) ¡Ladrones!... ¡Por aquí! 

JUAN PAliLO 

(Con rabia.) ¡Oh, MonegTo y su ronda! (Atur- 

didos en la obscuridad nó aciertan con la salida. Juan 
Pablo trata de abrir el postigo de la puerta del foro.) 

Por aquí saldremos al patio. 




REGINALDO 

¡Estará cerrado! 

JUAN PABLO 
(Forcejeando por abrir el postigo.) ¡Patalidadí 

VOGKS DENTRO 

(Por el fondo.) ¡Por la capilla, por el patio! 

REGINALDO 

(Con pánico, encaramándose al montante por don- 
de entraron.) ¡Por aquí, Jlian Pablo! 

JUAN PABLO 

(Confuso.) ¡Por dónde... rayo! (sin ver á su 
compañero.) ¡Repfinaldo! 

REGINALDO 

(Desde arriba.) ¡Salta, Vliela! (Se escabulle, 
desaparece. Las voces suenan en la derecha muy pró- 
ximas.) 

JUAN PABLO 
(Requiere la espada arrostrando la situación.) \i\ 

es tarde. Sea lo que Dios quiera. (Eptran por 

la derecha Andrés y dos Criados con palos.) 



ANDRÉS 

¡Alto, bellacos! 

CRIADO 4.® 

¡Alto la cuadrilla! 

CRIADO 2.** 
(RecoQOcieado la estancia.) ¡Nadie! 

ANDRÉS 

(Viendo á Juaa Pablo.) ¡Uno! 

CRIADO 1.° 

« 

(GoQ asombro, reconociéndole.) ¡Oh!... ¡Juan 

Pablo! 

CRIADO 2.® 

Daos preso. 

JUAN PABLO 

(Sacando la espada.) Ganapanes, atreveos con- 
migo. 

MONEGRO 

(Entra, por el postigo del fondo, seguido de Chacón 
y dos Guardas; éstos con escopeta. Uno trae un farol.) 

Aquí están. (Reconociéndole.) ¡Oh, visión odio- 
sa!... tú... ¡Juan Pablo Cienfuegos,..! 



JUAN PABLO 

Yo soy. 

ANDRÉS 

Entró en la ratonera y no acertaba con la 
salida. 

CHACÓN 

Los demás de la cuadrilla huyeron sal- 
tando las tapias de ese patio. Alguno caerá. 

MONBGRO 

(A Juan Pablo.) Tu perversidad no se detie- 
ne ante ningún respeto. Te atreves á profa- 
nar la mansión de nuestra muy amada y 
bendita señora. Eres brutal y grosero en de- 
masía. 

JUAN PABLO 

Ya se verá lo que soy. En tanto, señor 
Monegro, sed vos comedido; sed prudente... 

MONEGRO 

(Con violenta ira.) ¡Entrégate ó mueres aho- 
ra mismo, loco! 

JUAN PABLO 

Sí que lo soy. Nada puedo contra tantos. 

(Arroja la espada, que recoge Chacón.) Mis compa- 
ñeros saben huir; yo no. 



MONEGRO 

No me importa que ellos escapen, si he 

cogido al ladrón principal. (Juan Pablo, cruza- 
do de brazos y mirando al suelo, no contesta á la in- 

jaría.) 

CHACÓN 

(A Mooegro, oficiosamente.) Si me dais licen- 
cia, OS diré que no ha entrado aquí Juan 
Pablo por móvil de robo, sino por incitativo 
de amores. 

MONEGRO 

Ladrón he dicho... ladrón de honras. 

m 

CHACÓN 

Preguntad del caso á vuestra hermosa hija 
Irene. 

MONEGRO 

¿Has venido á robarme á mi hija, in- 
fame? 

« 

JUAN PABLO 

(Fríamente.) No OS diré que SÍ: no os diré 
que no. 

MONEGRO 

¡Ah! Tu insolencia es más injuriosa por 
no hablar con claridad. Responde á mi pre- 
gunta... pronto. 




8 



JUAN PABLO 

(Pausa. Desdeñoso le mira 6¡a meóte.) ¡ Clari- 
dad!... ¿Para qué la queréis, si no la usáis 
nunca en el gobierno y administración de 
los estados de Ruydíaz? 

MONEGRO 

¡Villano! 

JUAN PABLO 

¡Villano ^o! 

MONEGRO 

Por la conducta, ya que no por el naci- 
miento. l-)eshonras tu nombre, deshonras tu 
origen hidalgo. No espere piedad el desal- 
mado aventurero, sin ley ni conciencia, el 
burlador de todos los respetos divinos y hu- 
manos. 

CHACÓN 

Sus endiabladas aventuras han quitado la 
paz á estos pueblos. 

MONEGRO 

El es quien ha soliviantado á los pastores 
del Toral para que se rebelen contra mí. 

ANDRÉS 

Y quien asalt() el convento para robar á la 
novicia Doña Leonor de Andueza. 



JUAN PABLO 

Y mas, más; seguid la cuenta. 

CHACÓN 



El mató al hijo de Don Lope. 

JUAN PABLO 

8í, sí... y á Bonifacio Cortés. 

• MONEGRO 

Ya veis qué cinismo. 

CHACÓN 

(Aparte á Monegro.) Interrogadle con malicia, 
señor. Su silencio quizás significa que ha 
traído intención más alta que enamoriscar á 
las doncellas de la señora. 

MONEGRO 

(Alto.) Di me: ¿ignorabas que la Duquesa 
nuestra señora y su amiga la Marquesa de 
Clavijo han ido al monte á coger la verbena 
por ser ésta la milagrosa noche de San Juan? 



JUAN PABLO 



Lo ignoraba. 
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MONEGRO 

¿Creíste, pues, que las señoras estaban 
aquí? 

JUAN PABLO 

Así lo pensaba. 

CHACÓN 

(Aparte á Monegro.) Ya veis... Bien pudoser 
que el gavilán entrase por alguna paloma 
de alto nacimiento. 

MONEGRO 

¡Ah, vil! ¿y no pensaste en el susto y so- 
bresalto de la Duquesa nuestra señora? 

JUAN PABLO 

Creí poder entrar y salir sin turbar su 
descanso. 

MONEGRO 

(Airado.) Menguado, debiste considerar que 
la señora, por causa de su natural desme- 
drado y mísero, tiene la vida pendiente de 
un cabello... vida infeliz, que más bien pa- 
rece muerte disimulada... (Juaa Pablo oye esta 
admooiciÓD, iamóvil, fija la vista eo el suelo.) ¿Í^O 

sabes que cualquier emoción, cualquier dis- 
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gusto grave, miedo repentino, ó sorpresa 
fuerte, pueden quitarle la vida y privarnos 
de una señora tan buena? ¿No sabes...? 

(Eatra Don GaiUén por la derecha, segando término, 
presaroso, abrochándose hi chupa y acomodándose la 
peluca.) 

ESCENA II 

Los mismos, DON QUILLÉN 

DON GUILLEN 
(Con ira muy bien fingida.) ¿Dónde BStá, dónde 

está ese bergante?... ¿Hay mayor desver- 
güenza?... 

MONEGRO 

Aquí le tenéis. 

ANDRÉS 

Aquí le hemos cogido. 

CHACÓN 

Yo le recogí la espada. 

DON GUíLLÉN 
(Quitándosela á Chacón.) Y COn ella misma, 

con su propio acero, que ciñe indignamente 
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y contra toda ley de caballería (Apuntándole al 
pecho), yo le daría muerte aquí mismo, si no 
pensara que es mejor dejarle al castigo len- 
to de la justicia. ¿Pero qué hacéis que no lla- 
máis al instante al señor Corregidor? 

MONE(iftO 

Antes quiero yo interrogar á personas que 
están en el castillo. Hablaré con mi hija. 

DON GUILLEN 

(Con fingida prenaura.) Pero no vaciléis... ¡Va- 
ya que tenéis cachaza! 

MONEGRO 

He de disponer que quede bien custo- 
diado. 

DON GUILLEN 
De eso me encargo yo. (Blaudieudo la espada.) 

Ya verá cómo las gasto. Idos pronto y lle- 
vaos á toda esta gente. 

MONEGRO 
(Dudando.) PerO... 

DON GUILLEN 

Dejadme solo con él. (Con misterio.) Yo sa- 
bré sonsacarle la verdad. 
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MONEGRO 

Andad con tiento,- que es astuto, temera- 
rio, de mucha malicia... 

DON GUILLEN 

Que me busque el genio y verá... Mar- 
chad sin recelo. Con mi cabeza respondo de 
su seguridad. 

MÓNEGRO 

(Distribuye la faerza para la custodia de la estan- 
cia. Manda salir á los dos Guardas por el fondo.) Vos- 

otros guardáis esta entrada por el vestíbulo. 

(Salen los dos Guardas.) 

DON GUILLEN 

Colocadme á los demás en la galería. 

MONEGRO 

(Á los dos Criados.) Vosotros custodiáis la ga- 
lería. (Salen los dos Criados.) 

DON GUILLEN 

(Por Chacón y Andrés.) ¿Y éstos? 

MONEGRO 

Quedan aquí como centinelas de vista. 



u 



DON GUILLEN 
No es necesario. (Aparentando indiferencia.) 

Pero quédense... Apartarse á las puertas, 
que de otro modo no podría yo hacerle can- 
tar . . . 

MONEGRO 

(Señalando á Andrés la puerta de la derecha y á 
Chacón la del fondo.) Tú aquí... Aquí tú. (a 

Don Guillen.) A vuestro cuidado lo dejo. 

DON GUILLEN 

Estad bien seguro de que sabré sondearle. 

MONEGRO 
(Aparte ú Chacón en la puerta derecha.) Vigílamo 

bien al preso... y á su guardián, que de éste 
no me fío. 

CHACÓN 
Ya... (Vase Monegro por la derecha.) 

DON GUILLEN 

(Observa á Monegro desde la puerta hasta perderle 
de vista. Vuélvese luego imperiosamente á Chacón y 

á Andrés.) Tú, Chacón, y tú, Andrés, despe- 
jad pronto. (Les señala la puerta del fondo.) 

CHACÓN 

tíl señor Don Dámaso nos ordenó... 
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DON GÜÍI.LÉN 
(Colérico, accionando con la espada.) Que niOR- 

léis fuera la guardia os mando... y no me 
obliguéis á repetirlo. 

CHACÓN 

Centinelas de vista dijo. (Obedeciendo de 
mala ¿;aua.) 

DON GUU.I.ÉN 

De vista, pero no de oído. ¡Fuera! (Saleo 

Chacón y el Criado por el postiga. Doij Guillen corre el 
cerrojo.) 

ESCENA III 

JUAN PABLO, DON GUILLEN 

DON GUILLEN 

(Apoyándose en la espada, como en un bastón^ cam- 
bia de fisonomía, poniéndola risueña.) Ya estamoS 

solos. Di la verdad: ¿cuando me viste llegar 
tan fiero, y ponerte al pecho la espada, creís- 
te que venía de vei*as? 

JUAN PABLO 

Tan bien habéis hecho vuestro papel que 
lo creí, señor Don Guillen. 
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DON GUILLEN 

Pero ¿no me tenías por amigo después de 
haber cazado juntos en esos montes? 

JUAN PABLO 

Sí; pero pensé que el señor Don Guillen 
estaba enojado conmigo por... ¿ya no se 
acuerda?... La última vez que nos vimos, 
cuando del monte bajamos á refrescar en la 
alquería... 

DON GUÍLLÉN 
(Reoordaudo.) Ya, ya... 

JUAN PABLO 

Charlando y bebiendo me desmajidé un 
poco... y sin saber lo que decía, os llamé... 
borracho, (doo Guíiiód ríe.) Creí que no me ha- 
bíais perdonado. 

DON GUILLEN 

¡Tonto! No me ofendió el feo nombre. Me 
tengo, sí, por el más bravo bebedor del mun- 
do; pero jamás pierdo el sentido ni la dig- 
nidad. 

JUAN PABLO 

No olvido lo que me contasteis aquel día. 
Tan imperiosa es en vuestras entrañas la 
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sed, mañana y tarde, que para remediaros 
habéis prevenido un depósito del tostadillo 
de la tierra en los distintos lugares que fre- 
cuentáis. Una de estas bodegüelas tenéis en 
la alquería de Tora, otra en el molino, la 
tercera en la guardería, la cuarta en Tor- 
delepe... 

DON GUILLEN 
(Dirigiéndose á la alacena, que abre con Uuvc.) Y 

la primera de todas, la bodega matriz, aquí, 
donde paso mis primas noches... (Saca i)otelia 

y vasos.) Ya ves qué á punto... (Lopoueenla 
mesa y escancia en dos vasos.) Después de tal de- 
rroche de coraje, viene bien un refresquillo... 

JUAN PABLO 

Lo agradezco. (Se sienta y bebe. Don Guillen 
reconoce las puertas.) 

DON GUILLEN 

(Volviendo á la mesa.) Y ahora... paréceme 
que merezco tu sinceridad. (Bebe.) 

JUAN PABLO 

Cierto. 

DON GUILLEN 

Señor gavilán: la paloma es Irene. 

1 
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JUAÍ* PABLO 



Irene es la paloma, y yo el gavilán... apa- 
rente: el real es otro. 

DON GUILLEN 

¿Cómo? 

JUAN PABLO 

Ved de qué manera tan tonta me encuen- 
tro en este ^rave compromiso. La hija de 
Monegro tiene amores con Reginaldo, que ya 
sabéis es mi mejor amigo; amores que aho- 
gados en el secreto han crecido hasta la exal- 
taci(5n. Hace una hora me encontraba yo tan 
tranquilo en mi casa, cuando entra Regi- 
naldo: '^¿Quieres ayudarme en una broma 
muy pesada?. . . „ "¿Contra quién?„ le pregun- 
to... "Contra Monegro. „ Al oir yo "contra 
Monegro „ se me encendió la sangre. "Voy á 
robar á Irene,,, me dijo Reginaldo mostrán- 
dome una carta de ella. No necesité saber 
más, y ciego me lancé á la partida. Todo fué 
muy mal dispuesto. Entramos por la mura- 
lla de abajo, saltamos á ese patio, luego á la 
capilla... Aquí fuimos sorprendidos. Regi- 
naldo pudo escapar: yo no di con la salida, 
y aquí me tenéis cautivo, acusado... 
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DON GUILLEN 

Pues ya te ha caído que hacer. 

JUAN PABLO 

¡Desdichas de la amistad! 

DON GUILLEN 

Le alabo el gusto á Reginaldo. Irene es 
linda. . . un poquillo pizpireta. . . Yo empecé á 
cortejarla; pero su coquetismo prolongó las 
resistencias más de lo que tolera mi carácter 
vivo, y me dediqué á Rosaura, que es más 
ingenua, más... 

JUAN PABLO 

¿Y ya la tenéis rendida? 

DON GUILLEN 

(Jasi, casi. En suma, que te has metido en 
la boca del lobo, por aborrecimiento al lobo 
mismo. ¡Duro en él! 

JUAN PABLO 

Con rabia y furor odiamos á Monegro to- 
dos los habitantes del señorío. 

DON GUILLEN 

Tirano es de vosotros y de la propia Du- 
quesa Laura, mi sobrina. De tal modo le ab- 
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sorbe la voluntad, que el verdadero señor 
de Ruydíaz es ese insolente le^leyo. 

JUAN PABLO 

Monstruo de crueldad, de sordidez, de 
grosería... 

DON GUILLEN 

(Con tristeza.) ¡A quién se lo cuentas, hijol 
Si tu compasión busca la víctima más lasti- 
mosa de ese renegado, aquí tienes al noble 
Don Guillen de Berlanga, segundón de la 
casa de Guzmán, el cual de los favores más 
altos de la fortuna ha descendido á pobreza 
denigrante. Xo sabe el ilustre señor si cul- 
par de su desgracia al IVstino, ó á su propia 
liberalidad, grandeza v descuido... 

JUAN PABLO 

Culpe á todo y acertará. 

DON GUILLEN 

Pues el pr«5cer caído se vio pivcisado á j^- 
dir un techo y un pedazo de pan á su ex- 
celsa sobrina, la p^.^derosa dueña de estos 
estados, Laiura de La Cerda y Guzmán, Du- 
quesa de Ruydíaz... 
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JUAN PABLO 



Y aquí le sale al procer el castigo de sus 
pecados, le sale Monegro... 

DON GUILLEN 

Que de esta noble residencia hace mi Pur- 
gatorio. ¡Ay, hijo! para un hombre de alto 
nacimiento no hay pena más dolorosa que 
la humillación... Ese bárbaro satisface sus 
rencores plebeyos escarneciendo mi nobleza 
y cubriéndome de ignominia. Figúrate que 
ha limitado el socorro al plato diario en la 
mesa, y á una níuda de ropa cada año, agre- 
gando para mi esparcimiento el tener bien 
surtidas mis cinco tabernillas, y dándome 
raciones muy tasadas de tabaco de segunda. 

(Saca la tabaquera y tom:i un polvo: después sus- 
pira.) 

JUAN PABLO 

¡ Villano! 

DON GUILLEN 

Y que no empleo yo pocos artificios para 
ganar su confianza y ablandar su dureza. 
Soy un consumado histrión para revestirme 
de apariencias semejantes á las suyas... y 
me finjo cruel, hipócrita, avariento, desgó- 
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tico con los débiles, lisonjero con los pode- 
rosos... En fin, ya viste cómo entré aquí 
esta noche... 

JUAN PABLO 

A la perfección le imitabais. Parecíais él 
mismo... 

DON GUILLEN 
(RecobrandD su buen humor.) En fin, hijo:.. 

para adormecer estas penas, llenémonos de 
filosofía. (Llena los vasos.) Bebamos á la sa- 
lud... (Vacilando.) 

JUAN PABLO 

¿De quién? 

DON GUÍLLÉN 

De nuestro augusto Monarca el gran Car- 
los III, Rey magnánimo... y filosófico... 

JUAN PABLO 

Por el Rey. (Beben.) ¿Y c()mo la señora Du- 
quesa, imagen del poder real, permite que 
viváis en tal humillación? 

DON GUILLEN 

¿Qué puede hacer la pobrecita Laura, 
afligida de tan acerbos achaques en lo mejor 
de su edad, ¡veinticinco aíios! Todo su espí- 
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ritu lo necesita para consolarse á sí propia; 
todas sus voces para quejarse de sus com- 
plicadas desdichas naturales. Y ahora está 
desconocida, pues de los quince á los vein- 
titrés años daba lástima verla... enteramen- 
te baldadita... Por eso no se ha casado... Ni 
se casará ya. » 

JUAN PABLO 

¡Infeliz señora! . . . Sólo dos veces la he vis- 
to: una tarde en el baile campestre que di- 
mos en Briluenga; otra en la procesión de 
San Quirico... ¡Oh! aquella figura lastimo- 
sa, que no parece tener vida más que en los 
ojos, me llenó el alma de amargura. 

DON GUILLEN 

¿No. te parece que debemos brindar por 
ella? 

JUAN PABLO 

Sí, sí. 

DON GUILLEN 

(Sobresaltado porque ha oído algún raido en las 

habitaciones de la derecha.) ¡Silencio!... (Guarda 
rápidamente en la alacena botella y vasos.) 

JUAN PABLO 

¿Qué? 
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DON GUILLEN 

Nos oyen. 

JUAN PABLO 

Sí; creí sentir pasos. 

DON GUÍULÉN 

El taimado Monegro es de los que ace- 
chan tras de las puertas... 

JUAN PABLO 

Disimulemos. 

DON GUILLEN 

(Eq voz baja.) Tú haces como que te rebelas 
contra mí... Yo fingiré que quiero atrave- 
sarte el corazón. 

JUAN PABLO 

(GoQ figurada ira y descompuesta voz.) ¡No me 

guardaréis, no, señor Don Guillen de Ber- 
langa, para que cebe en mí su crueldad ese 
tigre carnicero! 

DON GUILLEN 
(Blandiendo la espada, gritando desaforadamente.) 

¡Repórtate, canalla! 
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JUAN PABLO 



¡Borracho! (Eq voz baja.) ¿Borracho os 
ofende? 

DON GUILLEN 

(Eq voz baja.) Dí bebedor. 

JUAN PABLO 

¡Bebedor, tonel viviente!... Desarmado 
sabré yo desgarrar con mis uñas y mis 
dientes tu panza, y beberé todo el vino que 
corre por tus venas. 

DON GUILLEN 

(Ad virtiendo que se mueve la hoja de In puerta, re- 
dobla su furor.) Yo desprecio tus ridiculas bra- 
vatas, miserable ratón campesino, (ve á Doña 

Teresa que ha entrado lentamente.) ¡ Ah... nO noS 

habéis dado flojo susto! 
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ESCENA IV 

JUAN PABLO, DON GUILLEN, DOÑA TERESA, que entra por 
la derecha, primer término. Viste de negro, con escofieta ole- 
gante» también negra. Trae ridioule, pendiente de la cintura. 

DOÑA TERESA 

¿Pero estos gritos son furia de los corazo- 
nes ó simulacro de los ingenios? 

DON GUILLEN 

Figuración ha sido, (a Juaa Pablo.) No te- 
mas á esta ilustrísima dueña. También le 
odia cordialmente. Es de mi partido. 

DOÑA TERESA 

(Benévola.) Ya, ya me han enterado de este 
escándalo y de la captura del escandaliza- 

dor. (Mirando con anteojos á Jaan Pablo.) ¡Ah! 

Juan Pablo Cienfuegos, el que trae revuel- 
tos los estados de Ruydíaz... 

DON GUILLEN 

(Presentándola.) Doña Teresa de Argote, aya 
y camarera mayor de Laura, filósofa y poe- 
tisa, autora de la Pastorela de Alcimna y 
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Tesimandro, que ahora estamos ensayando 
para representarla en el jardín. 

DOÑA TERESA 
(Con modestia.) ¡Oh!... 

DON GUILLEN 

Y además mi aliada. Has de saber que 
aquí*, con actividad sigilosa, conspiramos. 

DOÑA TERESA 

¿Tiene relación la presente aventura de 
este mozo con las algaradas de algunos pue- 
blos, que á todo trance quieren sacudir la 
tiranía del maldito Don Dámaso? 

JUAN PABLO 

¡Oh! no: ninguna relación. 

DON GUILLEN 

La relación luego vendrá... Y le tendre- 
mos á nuestro lado si conseguimos sacarle 
de este atolladero. 

DOÑA TERESA 

(GoQ misterio á Doq Guíhód.) En carta que hoy 




he recibido de Peñalba, me dicen que andan 
allí muy alborotados. 

DON GUILLEN 

Chitón. 

JUAN PABLO 

Hablad si queréis, que yo no he de ven- 
deros. 

DOÑA TERESA 

En puridad, que vuestros fines al venir 
aquí, son... 

JUAN PABLO 

Ya podéis imaginarlos. 

DON GUILLEN 

El mujerío eterno... 

DOÑA TERESA 

¡Oh, loca juventud!... Las apariencias, 
como la pública voz en la casa, acusan á 
Irene... 

JUAN PABLO 

Vos, señora, que andáis por ahí dentro, 
¿sabéis si Monegro ha interrogado á su 
hija? 
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DOÑA TERESA 

Desde mí estancia escuchaba yo los alari- 
dos de ese sacripante reprendiendo á su 
hija, y el sollozar lastimero de Irene. La 
curiosidad, contra quien nada podemos las 
mujeres, me llevó por el corredor adelante, 
y sin pensarlo ni sentirlo acercáronse mis 
pies á la puerta blandamente, y esta oreja 
á una rendijilla, por donde tuve conoci- 
miento de que la mozuela escurre linda- 
mente el bulto... ¡Y con qué gracia se sa- 
cude para que el baldón recaiga en personas 
más altas! 

DON GUILLEN 

¡Comprendido! 

JUAN PABLO 

La pobre defiende su honor como puede. 

DOÑA TERESA 

Ahora una advertencia de amiga... de 
aliada, si queréis. 

DON GUILLEN 

Venga. 
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DONA TERESA 

De Monegro no debéis esperar nada bueno. 

JUAN PABLO 

Me ahorcará si le dejan. 

DOÑA TERESA ' 

Vayan vuestros tiros arriba ó abajo, espe- 
rad de las damas la salvación. 

DON GUILLEN 

Muy bien discurrido. 

DONA TERESA 

(A Don GuiíiéD.) Que le vea mi señora y tíim- 
bién la Marquesita que la acompaña, la viu- 
dita, mujer muy vaporosa de cascos, nove- 
lesca y archifantástica. (A Jaaa Pablo.) Con eso 
y con mucha sutileza en lo que declaréis, 
quizás os suelten esta misma noche. 

DON GUILLEN 

Admirable juicio. 

JUAN PABLO 

No seré yo tan feliz. 
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DON GUILLEN 

Celebremos el talento de esta sapientísi- 
ma dueña (Saca de nuevo la hoteHa y lleaa tres va- 
sos) tributando un homenaje respetuoso á la 
filosofía. Bebamos á la salud de los reyes 

filósofos. (Juan Pablo ofrece uo vaso á Doña Teresa.) 

DOÑA TERESA 

(Haciéudose de rogar.) Gracias: UO acostum- 
bro . . .^ 

DON GUILLEN 

(Brindando.) Por la memoria de Don José I, 
Rey de Portugal y de los Algarbes. 

DOÑA TERESA 

(Decidiéndose á beber.) Lo acepto COmo repa- 
ro del estómago, (impaciente por retirarse.) Ea, 

no me entretengo más... 

DON GUILLEN- 
SÍ, debéis retiraros. 

DOÑA TERESA 

Nos veremos luego, cuando vuelva la Du- 
quesa. (A Juan Pablo.) ¡Buena suerte! 
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JUAN PABLO 

Gracias, noble señora. 

DOÑA TERESA 

(Retirándose.) Adiós... y cuidado con mis 

advertencias... (Vasepor la derecha, primer tér- 
mino.) 

JUAN PABLO 

Sí, sí. 

ESCENA V 

DON GUILLEN, JUAN PABLO 
DON GUILLEN 

La dueña filósofa, nuestra Aristóteles con 
tocas, está en lo cierto. 

JUAN PABLO 

¿Pero me salvarán las damas? BÜF* Ahora 
que recuerdo: á esa Marquesa de Clavijo la 
he visto yo. 

DON GUILLEN 

¿Sí? 

JUAN PABLO 

Y he tenido el honor de hablar con ella. 
Fué en Otero, la tarde de la procesión... 
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DON GUILLEN* 

Es despierta, erudita en poesía y novelas, 
en modas y eleg*ancias. Ha vivido largas 
temporadas en París, y allí frecuentaba, 
como yo, el salón de Madame de L'Espi- 
nasse, centro de reunión de los gran des filó- 
sofos. 

JUAN PABLO 

¿Y la dichosa filosofía servirá para ((ue esa 
dama se interese por mí? 



DON GUILLEN 

¡Qué sé yo! Si las damas han de salvarte, 
pon toda tu esperanza en mi sobrina, la se- 
ñora y dueña de cuanto aquí existe, la di- 
vina Laura, alma grande en cuerpo mez- 
quino, toda nobleza, dulzura y generosidad. 

JUAN PABLO 

Válgame, después de Dios, mi señora la 
Duquesa. 

DON GUILLEN 
(Qae ha puesto atención á ruidos cercaoos.) Calla. 
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JUAN PABLO 

¿Viene Monegro? 

DON GUILLEN 

Siento pasos por ese patio... Guardaremos 

esto. (Rápidarneate llevu á la alacena botella y vasos. 
Antes de guardarlos, llena dos de éstos, preparándose 
á beber.) 

JUAN PABLO 

(Rechazando el vaso que le ofrece su amigo.) Per- 
donadme. No bebo más. 

DON GUILLEN 

¿Me desairas cuando te propongo beber 
por el hombre más grande del siglo? Había- 
mos olvidado el mejor brindis. 

JUAN PABLO 
(Cogiendo el vaso.) ¿Cuál? 

DON GUILLEN 
(Brindando con gran solemnidad.) Por el gran 

Federico de Prusia, el primer filósofo entre 
los reyes y el primer soberano entre los filó- 
sofos. 
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JUAN PABLO 

Por el gran Federico. (Beben.) 

DON GUILLEN 

(Sintiendo rumor de gente por el fondo, cierra la 
alacena.) Ya vienen. 

JUAN PABLO 

¿Será la Duquesa y su comitiva? 

DON GUILLEN 

¿Es la bendita Laura? (Descorre el cerrojo del 
postigo.) 

JUAN PABLO 

(Con desaliento.) No: es la curia maldita. 

ESCENA VI 

JUAN PABLO, DON GUILLEN, CHACÓN, TURPÍN, VÁLLEJO, 
Alguaciles, Criados, Guardas, por el fondo. 

CHACÓN 

(Anunciando.) El señor Corregidor de Ruy- 

díaz. (A Turpín que tras él entra.) El señor Mone- 

gro ha dispuesto que si creíais conveniente 
empezar la indagatoria en el castillo... 
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TURPÍN 

(Displicente le interrumpe.) ¿Cómo convenien- 
te? IndivSpenvsable. 

VALLEJO 

¿Pues á qué hemos venido? 

CHACÓN 
(A un criado que trae manojo de llaves.) Abre la 

sacristía, que es pieza muy reservada, (a otro 

criado.) Traed luces. (Abre el criado la sacristía. 
Quedan Chacón y Vallejo hablando á la izquierda. 
Turpín, después de hacer reverencia á Don Guillen que 
se aparta á la derecha, dirígese á Juan Pablo.) 

TÜRPÍN 

Diablillo bandolero, ¿dónde estás? 

JUAN PABLO 

(Avanzando hacia él.) Aquí, señor Turpín^ 
esperando vuestra visita para daros un poco 
de guerra. 

TURPÍN 

¡Ah, tunante, al fin caíste...! 



JUAN PABLO 

En trampa, por mi descuido. 

TÜRPÍN 

Alabado sea el Señor. 

JUAN PABLO 

A Dios invoco para que me sean blandas 
vuestras uñas. 

TÜRPÍN 

Blandas no serán, así Dios me asista, sino 
de acero y muy afiladas. Vamos allá... El 
reo por delante. 

JUAN PABLO 

(A los guardias que le custodian.) VosotrOS, fie- 
les sayones, custodiadme bien, que al menor 

descuido, vuelo. (Precedido por criados con luces 
entra ea la sacristía.) 

TÜRPÍN 

¡Como no vueles al Otro mundo!... (Entra 

en la sacristía. Tras él la curia y criados.) 
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ESCENA Vil 



DON GUILLEN, MONEGRO, por la derecha segando término 
DO^A TERBSA, IRENE, por la derecha primer término. 



MONEGRO 

(A los criados.) Traed luces. Abrid, (A Don 
Guillen.) Ya tenéis aquí á la señora. (Abren 

los criados la gran paerta del fondo.) 

DON GUILLEN 
(Viéndole dirigirse á la sacristía.) Y yo ¿l)Uedo 

pasar? 

MONEGRO 

Mejor será que recibáis á vuestra sobrina. 
Persuadidla de que debe recogerse á sus ha- 
bitaciones. (Entra en la sacristía.) 

DON GUILLEN 

Bien pensado. (Dirígese á la puerta del fondo, 
donde aparecen lacayos y criados con faroles. Otros 
vienen por la derecha, segundo término, con candela- 
bros, que dejan sobre los muebles. Entran por la de- 
recha primer término Irene y I>oña Teresa.) 
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IRENE 

Aquí no está... (Ansiosa.) ¿Le han llevado 
á la cárcel? 

DOÑA TERESA 

Creo que no. Ten calma, Irenita, y acóge- 
te á la divina Providencia, protectora siem- 
pre'de las almas sensibles. 

IRENE 

¡ Ay de mí! Me muero de ansiedad, de ver- 
güenza... 

DOÑA TERESA 

No te mueras de nada y espera. (Colocando 

cojines en el estrado.) 

IRENE 

Y el caso es rarísimo. Ni Juan Pablo ni yo 
somos culpables... 

DOÑA TERESA 

Ya se verá niña, ya se verá... 

(óyese por el fondo rumor de gente; se ve resplan- 
dor de iiachas y faroles. Acude Don Guillen al en- 
cuentro de la señora; también Doña Teresa. Cargada 
por lacayos con librea á los que preceden otros alum- 
brandOy llega á la puerta la primera litera, de la que 
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sale la Marquesa de Clavijo. Retirada la primera lite- 
ra, vieoe la seganda, de la cual sale penosamente, 
ayudada por la Marquesa y Don Guillen, la Duquesa 
Laura. Su figura pequeña y desmedrada, su andar in- 
seguro, revelan una constitución física en extremo 
débil, escasa soltura de miembros, respiración difícil. 
Muy delgada de cuerpo, es el rostro diminuto y gra- 
cioso, con gran viveza de ojos y expresión de sufri- 
miento. Se cubre con un mag niñeo abrigo de seda 
bordado de colores y oro, con capuchón. Trae en la 
mano un manojo de verbena. La Marquesa, mujer bo- 
nita y airosa, lleva un abrigo semejante, de igual la- 
jo y riqueza, y también ramo. Avanza Laura por la 
escena, apoyada en la de Clavijo y Don Guillen. La 
preceden lacayos y palafreneros con faroles de lujo 
formando en dos alas. La siguen Calixto, Rosaura y 
Doña Teresa. Calixto c Irene aproximan el canapé al 
sitio en que ha de sentarse la Duquesa hasta el fín del 
acto.) 

ESCENA VIII 



LA DUQUESA LAURA, LA MARQUESA DE CLAVIJO, DON 
GUILLEN, DOÑA TERESA, IRENE, ROSAURA, CALIXTO 
Pajes, Mayordomos, Criados; después MONBGRO. 



LA MARQUESA 

Descansarás aquí un ratito. 

LAURA 

Descansar, sí... esa es mi vida. Desean- 
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sando siempre, y siempre cansada. De veras 
os digo que me causa el vivir muriendo. 

LA MARQUESA 

No te quejes, que has estado muy bien. 

DOÑA TERESA 

(A Laura, muy cariñosa.) ¿Y tú SOla has cogi- 
do toda esa verbena? 

LA MARQUESA 

Ella sólita. Nunca la vi tan ágil, ni tan 

alegre. (Recoge el raaaojo de verbena y lo entrega ¿ 
Calixto.) 

LAURA 

Sí: me sentía muy bien. ¡Qué sosiego, qué 
tibieza en aquel ambiente! 

LA MARQUESA 

¡Y qué lindísimo, qué gracioso el juego 
de los rayos de luna enredando entre las 
hojas!... 

# 

LAURA 

Despertando los aromas dormidos... 
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LA MARQUESA 

¡Y qué rumor de vidas ocultas en el si- 
lencio dé la selva!... 

LAURA 

¡Incomparable! Cogía yo la verbena con 
tanto afán, como si en cada plantita le qui- 
tara á la Naturaleza un pedazo de vida para 
ponérmelo á mí. (Se sienta.) 

MONEGRO 
(Por la izquierda con gran reverencia.) Señora, 

es mi parecer que Vuecencia se retire á los 
aposentos altos y procure conciliar el sueño. 

LAURA 

Apenas duermo de noche: ya lo sabes. 
Engaño mis insomnios con la conversación 
amena y la compañía de mi buena gente y 
de mi amiga. 

MONEGRO 

Arriba estaréis mejor. Puede la señora 
dar un nuevo ensayo á la Pastorela que ha 
compuesta Doña Teresa, y que pensáis re- 
presentar el domingo. 
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LAURA 

Ensayamos de día y en el jardín. 

LA MARQUESA 

¿Pastorelas ahora? No, por Dios... Si tene- 
mos en casa la novedad de un ladrón, ó ca- 
ballero de la tuna, que habéis cogido y que- 
réis castigar, ¿por qué no se le juzga y sen- 
tencia delante de nosotras? 

LAURA 

Dice bien mi prima. Ya que nos ha caído 
esa diversión, aprovechémosla. 

MONEGRO 

(Contrariado.) Como guste la señora... Pero 
yo creo... 

LA MARQUESA 

(Imperiosamente.) Basta. Traednos inmedia- 
tamente á ese reo, y con él á los alcaldes y 
ministriles. 

LAURA 

Traedle, sí. Es ese mala cabeza que con 
sus locuras ha revuelto todo el señorío. ¿Su 
nombre...? 
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DOÑA TEKESA 

Juan Pablo Cienfuefífos. 

LAURA 
(Hacieodo memoria.) Ya... SÍ... 

MONEGRO 

Yo me atrevo á recomendar á la señora 
que violente su piedad... 

LAURA 

No... si no siento en mí la clemencia, ni 
la piedad, ni la compasión, ni nada de eso. 

LA MARQUESA 

Que salga el reo, que salga. 

LAURA 

(joviaU) Que salga... Sacadle pronto, (mo- 

aegro hace reverencia y se va por la izquierda.) 

LA MARQUESA 

(Que se aproxima á la puerta de la sacristía, vuel- 
ve al lado de la Duquesa.) Ya le traen. 

IRENE 

¡Oh, angustia mía! 
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ESCENA IX 



Los mismoB; MONEGRO, TURPIN, VALLEJO, JUAN PABLO 
que entran por este orden; CHACÓN, Alguaciles, Guardas. 



(Ai aparecer Juan Pablo, todas las miradas se fijan 
en él. A izquierda y derecha de Laura, en uoa ban- 
queta baja, se sientan Irene y Rosaura, al cuidado de 
su señora; detrás Doña Teresa y Don Guillen en pie. A 
la derecha de Laura, la Marquesa en pie. La situación 
de los demás personajes ajustase al diálogo. La servi- 
dumbre que ya estaba en escena y otros criados, paje» 
y doncellas que acuden por curiosidad, se agrupan 
en el fondo.) 

DOÑA TERESA 

(A Laura, designando al reo.) ¿Qué te parece? 

LAURA 

Orgulloso. 

LA MARQUESA 

(A Laura.) Arrogante. 

LAURA 

Más le quisiera arrepentido. 

TURPÍN 
(Coa profunda reverencia.) Alta y poderosa se- 
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ñora, el Corref^idor de Ruydíaz, criado hu- 
milde de Vuestra Grandeza, os besa las ma- 
nos y os pide la venia para... 

LAURA 

Sí, sí. Comenzad pronto. 

MONEGRO 

Señora, la fama de los delitos de Cienfue- 
íifos ha llegado hasta vos. 

LAURA 

Seguramente. Y vos, señor Turpín, ¿pen- 
cáis que el reo es muy malo? 

TURPÍN 

En ningún tiempo, gran señora, ha caído 
sobre Ruydíaz un aventurero tan revoltoso 
y dañino. 

LAURA 

¿Y mi tío el señor Don Guillen opina lo 
mismo de este hombre? 

DON GUILLEN 
(CoD hábil üugimiento y afectación para engañar á 

Monegro.) Criminal es... y no de estos vulga- 
res que andan al bajo merodeo... 



4- 



LAURA 

(AdmirMa.) ¿Es ambicioso? 

DON GUILLEN 

Tan altivo en sus pensamientos como per- 
verso en sus actos. (Aparte.) Átenme esa mos- 
ca. . . 

LAURA 

¡Hola... hola! 

LA MARQUESA 

Bandido... en verso, como quien dice. 

LAURA 

Y endecasílabo. 

TURPlN 

(Qae ha recibido de Vallejo un largo papel arrolla- 
do.) Ved, gran señora, el apuntamiento que 
hemos formado estos días... 

VALLEJO 

Relatando todas las demasías, atropellos y 

crímenes de CienfuegOS. (Entrega á Laura el 
papel.) 

LAURA 



¡Pues no habéis escrito poco! 
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LA MARQUESA 
Dame acá. (Recoge el papel que le da Laura.) 

LAURA 

Sí: ve leyendo tú. 

MONEGRO 

Ante todo, que explique este infame asal- 
to al castillo. 

LAURA 

No. Quédese eso para lo último. 

LA MARQUESA 
(Recorriendo con la vista el papel.) Sigamos el 

orden de este relato. 

LAURA 

Conteste el reo á los cargos gravísimos que 
la voz pública hace contra él... 

MONEGRO 

Hasta aquí ha sido mudo. 

TURPÍN 

Esfinge del silencio, y oráculo de la ne- 
gación . 
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LA MARQUESA 

Oigan. Se le acusa de haber incitado á la 
desobediencia y al desacato á los pastores de 
las cabanas del Toral, despedidos por el se- 
ñor Monegro. 

JUAN PABLO 

Ante todo debo decir... (Monegro y Tarpío le 
iaterranipea á aa tiempo.) 

MONEGRO 

No, no... Responda sin preámbulos. 

TURPÍN 

No, no: que se concrete. 

LAURA 

Dejadle. Decís que es mudo, y le tapáis la 
boca. (A Juan Pablo.) Yo te mando que hables 
y que digas la verdad. 

JUAN PABLO 

(Con gran rendimiento y gravedad.) Y mi prime- 
ra palabra, noble, altísima señora, será para 
rendir ante Vuestra Grandeza toda mi vo- 
luntad, pidiéndole humildemente perdón 
por todo acto eri que sin intención haya po- 
dido ofenderla. 
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DON GUILLEN 

(Aparte, satisfecho.) Muy bien. 

Lk MARQUESA 

(A Laura.) Uespejo 110 le falta. 

MONEGRO 

(Airado.) Responda y diga claramente la 
parte que tuvo en la sedición de los pastores. 

JUAN PABLO 

Respondo que no creo sedicioso hacerles 
coniprenderquelacasaducal, al despedirles, 
procedió contra fuero y contra el uso inme- 
morial . . . 

TÜRPÍN 

(laterruinpióndole.) ¡Lindo argumento! 

JUAN PABLO 

Yo les prediqué y repetí mil veces que no 
cedieran, que no se resignaran á ser trata- 
dos como bestias... 



LAURA 



¿Por mí? 



JUAN PABLO 

Vov el señor Mont^gro. 



DON GUILLEN 

(Aparte, regocijado.) ¡Soberbio, magistral! 

MONEGRO 

¡Ya veis, señora, qué audacia! 

DON GUILLEN 

(Respe adiendo á Moaegro que le mira.) ¡Insolen- 
cia igual! 

LAURA 

Que se explique mejor. 

LA MARQUESA 

Dejadme á mí. ¿Y quién sois vos, hombre 
ignorante, para definir lo que és fuero y lo 
<iue no lo es? 

LAURA 

(BuriáQdose.) ¿Has estudiado en Salamanca? 
Tu Universidad, según entiendo, es el libre 
viento por donde sin freno corren tus salva- 
jes ideas; tus li-bros, la ancha tierra de mis 
estados, poi donde á caballo vuelas más que 
corres noche y día, llevando el terror y el es- 
cándalo contigo. 

.lUAN PABLO 

Salvaje es mi entendimiento, sí señora; in- 
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• 

quieta y desordenada mi vida. No cursé en 
Universidades. He tragado pocos libros y pa- 
peles, y así tengo desalquilado mi entendi- 
miento, para que en él pueda entrar cuando 
quiera y aposentarse la verdad. 

LA MARQUESA 
(Aparte á Laura.) ¿Y esa...? 

DON GUILLEN 

Filósofo en bruto. 

DOÑA TERESA 

¿Ves qué sutil conceptista? 

LAURA 

Di más bien... bandido poético. 

iMONEGRO 

¿Es cierto, sí ó no, que cuando los pasto- 
res apedrearon la casa del corregimiento es- 
taba con ellos Juan Pablo? 

JUAN PABLO 

Con ellos estuve; mas yo no apedreaba. 

LAURA 

Les alcanzarías las piedras. 
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JUAN PABLO 

Tampoco, señora: no hacía más que ale- 
grarme de que apedrearan. 

LAURA 

¿Les disculpas? 

JUAN PABLO 

Sí, señora: hoy les disculpo, como antes les 
compadecía. Tenían hambre*. Si la señora 
hubiera estado presente, ya se yo lo que ha- 
bría hecho: darles de comer. 

LAURA 

Cierto. 

JUAN PABLO 

Pues el señor Monegro mandó.., darles 
azotes. Entonces un grupo de ellos, y yo á 
la cabeza, apaleamos á los criados del señor 
Monegro. 

MONEGtfO 

(Irritado.) j Y esto se tolera! 

TURPÍN 

¡Y esto se oye! 
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DON GUILLEN 

¡Delicioso, incomparable! 

MONEGRO 

¿Qué decís? 

DON GUILLEN 

(Vivamente, fingieado.) Digo: "ahorcarle, ahor- 
carle.,, 

MONEGRO 

(A Laura.) Esto, sefiora, es poner á prueba 
vuestra bondad, vuestra paciencia. 

LAURA 

(Respirando coa difícuUad.) No, no. (A sus cria- 
das.) Dadme aire. 

LA MARQUESA 

¿Te sientes mal? 

LAURA 

Ya pasa... No es nada. Seguid, seguid. 
Esto me divierte. 

LA MARQUESA 

(Después de leer.) Aquí hay un punto negro, 
muy negro. 
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Tados son negros puntos. 

LA MARQUESA 

A ver cómo se disculpa Juan Pablo de 
haber tomado lo ajeno. 

TURPÍN 

De las eras de Aranzaque sustrajo catorce 
fanegas de trigo... 

MOiNEGRO 

Diez de algarroba... 

LA MARQUESA 

(Leyeüdo.) Y luego fué con su mesnada á 
los lagares de Val deflores y se llevó veinti- 
ocho cántaras de vino. 

LAURA 

Veamos, Cienfuegos: ¿también esto es por 
estímulo de tu salvajismo caballeresco ó de 
tu natural filosofía? 

MONEGRO 

Que responda concretamente. 
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JUAN PABLO 



Perdóneme Vuestra Grandeza. Yo no to- 
mé lo ajeno: no hice más que recobrar lo 
mío. (A TurpíQ y Monegro.) ¿Lo queréis más 
concreto? (a Laura.) Lo mío recobré, que 
Vuestra Grandeza, no por sí, líbreme Dios 
de pensarlo, sino por mano del señor Mone- 
gro, me había quitado, valiéndose de servi- 
dores desleales, alquiladizos, que hacen ini- 
cuas trampas en la medición de frutos. 

LAURA 

En mis estados hay jueces, alcaldes, el 
señor Corregidor, á quien el Rey y yo paga- 
mos para que administren justicia. 

JUAN PABLO 

El Corregidor y los Alcaldes hechura son 
* de la casa ducal y dóciles instrumentos del 
señor Don Dámaso. Habríanme abrumado 
con costas y multas, además de no resti- 
tuirme nada. Y de añadidura, habrían man- 
dado apalearme, según su costumbre, por 
desacato á la autoridad. 

DON GUILLEN 

(Aparte.) ¡Sublime! 
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LA MARQUESA 

De modo que vos, si no os dan la justi- 
cia... 

JUAN PABLO 

La tomo. No hay otro remedio. Dios no 
nos ha puesto en el mundo para que nos de- 
jemos sacriflcar estúpidamente. Perezcamos 
defendiendo nuestro derecho, siendo jueces 
donde no los hay. 

MONEGaO 

¡Horror! 

TUKPfN 

¡Locura! 

(Simaltáaeamente. Yaélvense asombrados los dos 
y eacáraDse con Don GalUén, que se ve precisado á 
ñDgir.) 

DON GUILLEN 

¡Ahorcarle es poco... quemarle vivo! 

DOÑA TERESA 
(A Laara que habla con la Marquesa.) ¿Qué tal? 

LAURA 

Estoy encantada* 
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LA MARQUESA 

Este salvajismo te divierte, ¿verdad? 

LAURA 

Por la novedad y la desenvoltura ga- 
llarda. 

ROSAURA 

(A Laura.) ¡Con qué gracia se defiende! 
¿Verdad, señora? 

IRENE 

¡Qué donaire, qué agudeza! 

VALLEJO 

A sofisterías y enredos nadie le gana. 

MONEGRO 

Pero sus torpes defensas le condenan más. 
Vean ahora las señoras el capítulo de los 
mayores escándalos. 

LAURA 

Lee, Clarita. 

TÜRPÍN 

La profanación de lugares sagrados. 

LAURA 

¡Jesús!... ¡eso sí que es tremendo! 
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LA MARQUESA 



(Leyendo.) Penetró á viva fuerza con su cua- 
drilla en el convento de Medranda, y robó á 
la novicia Doña Leonor de Andueza. ¡Ay, 
qué horrible sacrilegio! 

VAL LE JO 

¡Horrible, señora! 

xMONEGRO 

¡Que diga, que explique...! 

LAURA 

(A sus donceUas.) Oid, oid: este cargo es el 
más interesante. 

.lUAN PABLO 

No niego el hecho. Asalté una noche el 
convento con dos amigos que me ayudaron 
á romper puertas y escalar tapias. Llegué al 
claustro, alboroté á las monjas, busqué á 
Leonor, cargué con ella entre chillidos de 
unas y protestas de otras. La saqué fuera: 
una vez en la calle, montamos á caballo y 
salimos al campo con la novicia... 

LAURA 

¿La llevabas tú? 
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JUAN PABLO 

En la grupa... abrazadita á mí para no 
caerse. 

LA MARQUESA 

¡Qué garboso atrevimiento! 

LAURA 

Rasgo de locura caballeresca. 

DOÑA TKRESA 

¿Qué nombre das á esto? 

LAURA 

(Aparte á Doña Teresa.) La fuerza, la pasión, 
la vida... (AUo, afectando severidad.) ¿Y ese acto 

lo tienes por bueno?... Mira lo que dices. 

JUAN PABLO 

Con perdón de la señora, lo tengo por ex- 
celente. Leonor había sido encerrada en el 
convento contra su voluntad, pues no tenía 
vocación. Su padrastro la puso forzadamen- 
te en religión para impedir sus amores ho- 
nestísimos con mi primo Luciano. Se ama- 
ban y querían casarse. Mi primo carecía de 
arranque para enmendar aquel desafuero y 
traer las cosas á su término natural, y yo lo 
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tuve. Saqué á la moza del convento y la en- 
tregué á -su novio. Partieron juntos para 
otras tierras, y lejos de aquí, ya marido y 
mujer, viven felices, olvidados de sus penas 
pasadas. * 

LA MARQUESA 

(A Monegro y Turpín.) No negaréis que es dis- 
creta la explicación. • 

MONEGRO 

Ingeniosa, evasiva... 

LAURA 

Declaro que me ha sorprendido. Nunca vi 
caso igual. 

MONEGRO 

Cualquiera que sea la explicación, el de- 
lito queda en pie. 

DOÑA TERESA 

¡Ah! según se mire... 

TÜRPÍN 

Sí, porque... 

LAURA 

Perdónenme los señores Turpín y Mone- 
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gro: hasta ahora no veo en el reo tanta mal- 
dad como suponen. 

TÜRPÍN 

¿Y lo que falta? 

LAURA 

Sí, sí... No explicará tan fácilmente el vi- 
vir de continuo enredado en duelos, camo- 
rras y lamentables querellas. 

MONEGRO 

En las que más de una vez corre la sangre. 

JUAN PABLO 

Reconozco, señora, que soy algo penden- 
ciero. 

DON GUILLEN 
(Por agradar á Moaegro.) Y aun algOS. 

JUAN PABLO 

¿Por qué es esto? Porque es uno joven, 
])orque tiene la sangre fogosa, el p^ensamien- 
to repentino, quebradiza la prudencia, ente- 
ro el amor propio. Sin quererlo, sin buscar- 
lo, se encuentra uno en ajenas trifulcas, don- 
de fuertes y débiles se pelean . 
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MONBGRO 

(Vivamente.) Miserable, ¿sostendrás que, sin 
quererlo, mataste á Bonifacio Cortés el de 
Tordehita? 

JUAN PABLO 

Diré... 

TÜRPÍN 

¿Y al hijo de Don Lope le mataste por 
juego? 

LAURA 

A ver... Explicación deesas muertes... 

JUAN PABLO 

(Con brío.) El hijo de Don Lope de Acuña, 
desairado en un baile por Celedonia Cien- 
íuegos, toiiaó la cobarde venganza de desdo- 
rar el nombre de ella con mentirosas, con 
inmundas historias... Pues á ese monstruo, 
á ese sapo indecente le reté yo para darle 
muerte, y se la di. Cien veces haría lo 
mismo. 

LAURA 
(Con espontáneo movimiento del ánimo.) Muy 

bien. (Corrigiéndose.) No, no... quiero decii'... 
.Se verá si es cierto lo que dice... 
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LA MARQUESA 

¡Valfente y generoso! 

MONEGRO 

¿Pero dais crédito, señora, á las fábulas 
que cuenta? 

LAURA 

Dejadle seguir. 

JUAN PABLO 

A Bonifacio Cortés le maté en defensa pro- 
pia, á consecuencia de un altercado que tu- 
vimos en Valterra, por cuestiones... por co- 
sas nuestras . . . cosas . . . 

LAURA 

Dilo más claro. 

VALLEJO 

¿A que no lo dice? 

DON GUILLEN 

Cosas nuestras quiere decir: bebida, jue- 
go, mujeres... ¡Qué abominación! (Se per- 

sigDa.) 

LAURA 

Se te castigará... ¡Ay! el origen de estos 
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desmanes es lo peor, Juan Pablo... Vino, 
juego, .mozas... (A sus doncellas.) ¿Qué pen- 
sáis? 

ÍRENE 

¡Qué horror! 

ROSAURA 

¡Qué espanto! 

DON GUILLEN 

Del vino no hay que decir nada malo. El 
juego es deplorable afición. 

LA MARQUESA 

Veo yo en este Cienfuegos un exceso, un 
sobrante de vida... No pudiendo emplearla 
en cosas grandes, la emplea en vulgares que- 
rellas, en juegos de azar, en amoríos pasa- 
jeros... 

LAURA 

(Dando vueltas á uia idea.) ¡Vida exuberante! 

DOÑA TERESA 

Creo lo mismo. 

LAURA 

(Aparte á Doña Teresa y la Marquesa.) Mal re- 
partida está en el mundo la riqueza vital. La 
que á éste le sobra, ¿por qué no se la quita 

5 
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Dios para darla á los pobrecitos que tan poco 
tienen? 

DOÑA TERESA 

Porque el mundo, con ese bien medido re- 
parto, tendría muy poca gracia. 

LA MARQUESA 

(Alto, con gracejo.) Resulta qúe no tiene el 
diablo por dónde desecharos, señor Cien- 
fuegos. 

MONEGRO 

tís un disoluto sin ley. (Incitaado á Don Gui- 
Wéü con la mirada á dar su opinión.) 

DON GÜILLIÍN 
(Con afectación de moralidad.) Un vicioso, un 

burlador de oficio, que se pasa la vida corte- 
jando mujeres, sin reparar si son casadas ó 
doncellas. 

LAURA 
(Vivamente, sin darse cuenta de lo que dice.) Hace 

bien. 

MONEGRO 

(Pasmado.) ¡Peío^l a señora le disculpa! 

LAURA 

¿Para (jué se dejan ellas enf¿:añar Uin á lo 
bobo? 
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IKUHE 



(A Laura.) Pero los hombres no deben que- 
rer más que á una sola. 

ROSAURA 

A una sola, ¿verdad, señora? 

LAURA 

No, no: á muchas, á tx)das. (Alto.) Aten- 
ción: ha llegado el momento de tratar el pun- 
to más grave. 

TURPÍN 

El atentado más inicuo... 

IRENE 

(Aparte, aogustiada.) ¡Ay, Jesús! ahora van 
conmigo. 

LAURA 

El asalto de mi casa. Díganos qué honra 
quería robarnos esta noche el paladín sal- 
vaje... ¿Me dirás la verdad? 

JUAN PABLO 

La verdad pura. En este dt^lito que me ha 
traído á vuestra presencia... 
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LAURA 



(Con febril impacíeDcia, interrumpiéndole.) El ob- 
jeto, la persona... la mujer. 

JÜÁN PABLO 

Irene, vuestra doncella, hija del señor Mo- 
negro. 

LAURA 
(Con gran pena y enojo.) ¡Oh, qué infamia! 

IRENE 

(Aterrada y en la mayor turbación.) ¡Perdón, se- 
ñora!... 

MONIÍGRO 

(Consternado.) ¡Oh, qué oprobio! 

LAURA 

¡Quita, desleal! (Se incorpora. Su enojo le da 
una energía momentánea.) ¡Y tú, loco, profanar 

mi casa, robarme á la doncella que más 
amo!... 

JUAN PABLO 

Señora, no me habéis dejado concluir. En 
este delito no soy más que cómplice. Yine 
como aliado, como auxiliai* de un amigo para 
mí muy querido, Rcí^inaldo Díaz, que es el 
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que verdaderamente pena por esa linda 
moza; y de su grande amor, como del impru- 
dente rigor del señor Monegro, nació la idea 
de arrebatarla... 

LAURA 

Reginaldo... (Recordando.) Hijo de un ma- 
yordomo antiguo de mi casa... (Consolando á 
Irene que llora.) Vaya, mujer, no llores. Con- 
fórmate con tu suerte. Tu padre ha determi- 
nado casarte con el mayora^o de Valterra... 
Pero yo intentaré... 

ROSAURA 

(A írene.) PobreciUa, sosiégate... Todavía 
quién sabe si... 

DOÑA TERESA 

(Aparte á Laura.) ¿Qué me dices de esa his- 
toria? 

LAURA 

(Aparte á Doña Teresa.) Paréceme que no sa- 
bemos toda la verdad. 

DOÑA TERESA 

Lo mismo pienso yo. Pudo éste venir como 
aliado del otro; pero al propio tiempo, algún 
fln particularmente suyo traería. 
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LAURA 



(Coa grande añiccióa, aparte, observando á la Mar- 
quesa, que se adelanta hacia Juan Pablo y habla con 

él.) ¡Oh, Dios mío, qué sospecha!... 

LA MARQUESA 
(Volviendo junto á Laura.) Prima, después de 

lo qué hemos oído, la indulgencia se im- 
pone. 

LAURA 

(Severa.) Me sorprende que hables así. Tu 
indulgencia revela un juicio muy ligero. 

LA MARQUESA 

¿Pero no está bien claro? 

LAURA 

No. (A Juan Pablo.) Dime tú: ¿cómo es que te 
expusiste á peligro tan grande por el interés 
amoroso de un amigo? Aceptando como ver- 
dadero lo que cuentas de Irene y Reginaldo, 
queda la presunción de que además te han 
traído á mi casa otros móviles, otro senti- 
miento... 

JUAN PABLO 

¿Otro sentimiento, á más de la amistad? 
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Sí, señora, y bien claramente lo he manifes- 
tado. 

MONEGBO 

(Vivamente.) El odio, señora, el menosprecio 
de mi autoridad. 

JUAN PABLO 

Sólo digo á la señora que todos los aborre- 
cimientos, todas las antipatías de sus vasa- 
llos contra el señor Monegro se condensan 
en una sola persona, en un solo corazón. 

LAUBA 

En tí. 

.]UAN PABLO 
(Con firmeza.) Sí, señora... 

MONEGBO 

(Descompuesto.) ¿Y aún vacila Vuestra Gran- 
deza en castigar á este desalmado, insolente, 
azote del país?... 

LAURA 

(Con autoridad.) No vacilo, no. Sea el castigo 
ejemplar y pronto. 

LA MABQUESA 

Mira lo que haces... 
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DONA TBRBSA 

Clemencia. 

LAl RA 

No hay cleinencia. 

MONEGRO ^ 

Se proseguirá la causa, y sustanciados 
todos los cargos, se le aplicará la mayor 
pena. 

LAURA 

Sí, sí... Ahorcadle. 

LA MARQUESA 

¡Por Dios, Laura!... 

VALLEJO 

(A los guardas.) Aseguradle bien. 

MONE(iRO 

A la cárcel, á la cárcel pronto. 

LAURA 
(Volviéndose rápidamente.) ¿A la cárcel decíS? 

MONEGRO 

Naturalmente. 
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TURPÍN 

Necesitamos tenerle bien seguro. 

LAURA 

Sois unos necios, y por vuestro descuido y 
vuestra imprevisión, la justicia es letra 
muerta en mis estados. 

MONEGRO 

¡Señora! 

TURPÍN 
¡Señora! (los dos siinaltáneamente.) 

LAURA 

¿Pero no sabéis mejor que yo que la cár- 
cel de mi corregimiento es de tal modo inse- 
gura que de ella se escapan todos los crimi- 
nales? 

DON GUILLEN 

(Aprobando.) Y ello es bien claro. (A Juaa Pa- 
blo.) Di tú: ¿cuántas veces te has escapado de 
la cárcel de Ruydíaz? 

JUAN PABLO 

Infinitas veces. 
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LAURA 



¿Lo veis? (A Monegro.) Y á tí que eres la 
misma previsión ¿no se te ha ocurrido ence- 
rrarle en la torre vieja de éste mi castillo? 

(Señalando al fondol) 



MONEGRO 

Cierto. En el aposento alto de la torre no 
hay evasión posible. 

TURPÍN 

Ni aunque fuera pájaro. 

LAURA 

No hay memoria de que burlara prisión 
tan estrecha ninguno de los traidores guar- 
dados en ella por los Condes de Ruydíaz. 

MONEGRO 

Es un sepulcro suspendido en los aires, 
sin respiro ni salida por parte alguna. 

JUAN PABLO 

(Fatigado.) Llevadme pronto á ese sepulcro 
del cielo. 
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MONKiiKO 



Llevadle... Voy también. Yo guardaré las 

llaves. (Los gaardas rodeaa ó Juan Pablo.) 

TÜRPI'N 

Allí, estará el reo hasta que le saquemos 
para consumar la sentencia. 

LA MARQUESA 

Ya veis, caballero salvaje y diabólico, cómo 
se castigan vuestros desafueros. ¿Odiáis tam- 
bién á vuestra señora? 

JUAN PABLO 

No. Bendigo la mano que me hiere, (a Lau- 
ra desde lejos.) Al morir, pediré á Dios que dé 
á Vuestra Grandeza días largos y felices. 

LAURA 

(Con profunda tristeza, disponiéndose á salir.) No 

me los dará. Dios me ha dejado de su mano, 
y á muerte me condena, como yo te condeno 
á tí... Pero mi muerte es peor que la tuya, 
porque tú has vivido, y yo... ¡ay! yo no sé lo 
que es vida. 

MONEGRO 

(A los guardas.) Llevadle ya. 



I 
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llí)N GUILLEN 

lA\MrU% rtiirfiniio á Juan Pablo qae también lemiru.) 
lÍH liíHlll>ní HalvaíJo. (LaHcrvidumbre quehapre- 
NDnnlndo ni Joido, va Haliemlo por la puerta grande de 
lii (Idrttclin. Vúnenntt mi rnoviinicnto bacía el fondo los 
i|iin roiidunm h Junn INiblo.) 

MONRQUO 

lONpnnul \\ ({lio Hállala sonora. (Detlénense. 

hoAii T«roNu puno ol nbriHO h Uura. Asistenla tam- 
bién auN douoollHR* Irouo sin dejar do llorar.) 

LA MAligUKSA 

(soaioiiUviidolaO \'ainos... ;j>ormirás ahora? 
¿Tlonos MH^fto? 

LAUHA 

Xo: iv^|H^ran^ ol aU>a on mi ventana, leven- 
i\o ou las ostn^lhis, 

vAca\U<^d\\ * »\Víi<Ni<'rU por <fl otro Udo.) ¿Estás 
Uion, nii\í\ quoruia? 

u *sv*i^»^Hv^ ^;N> vo:s? !\:evi > ;uv-ar s^y.a. E! 
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DON GUILLEN 

¡Feliz noche de San Juan! (Pasa al lado de 

Laura.) 

LAURA. 

(Respirando fuerte ) Ha entrado en mí por los 
ojos, por el oído, por el aliento, mucha vida, 

mucha vida. (Toma la vuelta para dirigirse coa su 
séquito á la puerta grande, derecha. Los del otro gru- 
po se inclinan respetuosamente.) 

TURPÍN 
(Inclinándose al frente de la curia.) La justicia 

os saluda, gran señora. 

JUAN PABLO 

(Inclinándose.) Y el reo... también el reo. 

LAURA 
(Con reverencia de gran ceremonia, sostenida por 

la Marquesa.) Justicia y reo... buenas noches. 



FIN DBL AOrO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



XjA FJ^STOTlSUaA. 



ACTO SEGUNDO 



Jardín ante el palacio de Ruydíaz: la fachada de éste, 
grande, irregular, aparece al fondo; una de sus a)as 
se extiende á la izquierda. 

Componen el jardín en sus primeros términos setos ó 
taillis recortados, en dos tamaños: el de ciprés, de 
altura como de dos metros, y el de boj, de medio 
metro formando parterre^ en cuyos compartimien- 
tos crecen arbustos y plantas diversas. 

A izquierda y derecha dos pabellones de cortado ci- 
prés, cuya entrada es invisible para el público. Di- 
chos pahellones, abiertos por arriba, figuran en la 
representación de la Pastorela la cabana de Alcimna 
y la gruta de Liriope, El seto ó taillis debe ser de la 
altura conveniente para que las señoras que están 
dentro puedan asomarse, subidas á una silla, mos- 
trando el busto. 

En cada uno de estos pabellones de arquitectura jar- 
dinera, un banco angular, de piedra, componiendo 
la decoración. 

En el fondo amplia escalinata con artísticos jarrones 
y grupos de escultura. El foro derecha, en el arran- 
que de la escalinata, ofrece paso franco para todas 
las salidas y entradas del parque y jardín. El foro 
izquierda cQuduce á las dependencias del palacio. 

6 
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Corpulentos árboles extiendea por lo alto sus ramas 
cabriendo toda la escena. Por entre el follaje se fíl- 
tra la viva luz de un dia sereno de Junio. Gran pro- 
fusión de flores en platabandas, arbustos y enreda- 
deras. 

Una ó dos sillas rústicas^ ligeras, para el servicio de 
la escena. 

ESCENA PllIMERA 

DOÑA TERBSA, ROSAURA y CALIXTO, que vienen del pala- 
cio, trayendo objetos de tocador, y ropai de la Duquesa; DON 
GUILLEN y LAINEZ hablando en el fondo. 

DOÑA TERESA 
(Señalando al pabellón de la derecha.) Poiiedlo 

todo ahí, en esa rústica entrada del laberin- 
to, que será la cabana de Alcimna. Hoy 
quiere la señora que hagamos ensayo gene- 
ral de la Pastorela, y será en el propio esce- 
nario de este jardín, para que la imitación 
de la Naturaleza resulte perfectísima. 

CALIXTO 

(Orgulloso.) Y representamos con trajes. 

DOÑA TERESA 

Así lo dispuso Laura; y yo como autora 
lo apruebo. Juntaremos las dos poesías, el 
.verso sonoro y la elefante ropa. 
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KOSAUHA 

¡Extraño capricho de la señora! 

CALIXTO 

¡Manía de lujo...! 

ROSAURA 

Presunción... Mas no entiendo... 

DOÑA TERESA 

(Maliciosa.) Yo, SÍ... ¿Sabéis porqué quiere 
la señora engalanarse? 

ROSAURA 

¿A ^ver? (AproximaDse los dos coa gran curio- 
sidad.) 

CALIXTO- 

¿A ver? 

DOÑA TERESA 

(Riendo.) Bobalicones: no puedo decíroslo. 

•ROSAURA 

(Apartando ropas.) Esto es de lui señora. ¿A 
dónde va lo de la señora Marquesa? . 
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DONA TERESA 



(Señalando al pabcllóu de la izquierda.) Allí^ ([UB 

íiquélla es la supuesta gruta de la ninfa Li- 
ríope. Irene puede salir vestida del palacio, 
ó vestirse aquí con Laura. 

ROSAURA 

Quiere la señora que en sus cabanas ó 
cuevas se vistan las pastoras. Todo ha de 
hacerse lo mismito que en el Trajinon.,. 

DOÑA TERESA 

Trianon, mujer. Habla con finura. 

' CALIXTO 
(Quü vuelve de llevar ropas al otro lado.) Que es 

al modo de una aldea de juguete para los 
seflores Reyes de Francia. 

DOÑA TERESA 

Despachad pronto. Y tú, Calixto, ¿sabes 
ya tu papel? 

CALIXTO 

Como las propias rosáis. \"erá su merced 
(Recitando de carretilla): 'vEnvídianme los mor- 
tales — do tu amor hi inmensa dicha — ¡Oh, 
Clori!.».^ 
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DONA TERESA 

Más calor, hijo. Considera que estás loca- 
mente enamorado de la zagala Clori. Al 
nombrarla, debes hacerlo con cierto éxtasis, 
como si estuvieras comiendo una cosa muy 
dulce. 

CALIXTO 
(Coa arrobamiento.) ¡Oh, Clori...! • 

LAINEZ 
(Avanzando con Don GuUlén.) Según eso, señor, 

á los comisionados de Péñalba les digo... 

(Secreteando.) 

DON GUILLEN 

Que nos reuniremos esta tarde, y queda- 
remos de acuerdo. 

LAINEZ 

¿Punto de reunión?... Ello ha de ser con 
gran sigilo. 

DON GUILLEN 

Déjame que lo piense. (Retlexiona.) En la 
Alquería... No, no: en el Monte. Nos hare- 
mos los encontradizos... 

LAINEZ 

Como si fuéramos de caza... Bien. 
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DOÑA TERESA. 

¿Y ese papel, Láinez, se domina ya? 

LAINEZ 

(Mostrando el papel.) Mascándolo estoy. Pei'o 
á fe que es durillo. 

DOÑA TERESA 

Dura es tu boca, que m^is versos blandos 
son como la manteca. 

DON GUILLEN 

Lo hará muy bien. Hace poco me dijo el 
monólogo... 

DOÑA TERESA 

Aprovecha, hijo, el rato que queda... 

DON GUILLEN 

Anda, vete á estudiar. 

LAINEZ 

Estudiaré en la noria, que aquel llorar de 
los canjilones, con golpe de música ó verso, 
parece que ayuda; já. . . já. . . (Vase por el fondo. ) 
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ESCENA II 

Los mismos; TORIBIÁ , mujer de gran oorpulenoift, frescachona, 

vestida de aldeana. 

TORIBIA 
(Presurosa, por el fondo derecha, con dos cá otaros 

de leche.) Aparten... hagan lugar. 

CALIXTO 

Ven aquí, cuerpo del cielo. 

DOÑA TERESA 

Tora, gracias á Dios. 

ROSAURA 

Vaya unas horas de traer la leche... 

TORIBIA 

(A Doña Teresa.) Muesama perdone... yo 
sola ordeñando... 

CALIXTO 

Dame acá, que es tarde. (Le quita los cacha- 
rros y entra en el palacio.) 

TORIBIA 

¿Y mi ángel, se ha levantado? 
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ROSAURA 



Sí; y espera su desayuno. (Don Guillen la 

Ueva aparte requebrándola.) 

DOÑA TERESA 

(A Torihia.) Durmióse al amanecer, y con 
cuatro horitas de sueño tranquilo se nos ha 
despertado muy alegre. 

TORIBIA 

¡Cuerpo de San Antón! El alegría es la 
melecina mejor. ¡Pobre ternera de mi alma! 
Criéla á estos pechos, y con mi salud sacar- 
la hube de la muerte... ¡Que no pudiera 
ogaño criarla otra vez, y darle toda esta en- 
jundia que me sobra! 

DOÑA TERESA 

¡Ah, si pudieras!... ¡Pobre niña! Tú y yo 
somos las personas á quien más ama: á'tí, 
porque le diste el néctar de la vida mate- 
rial; á mí, porque le di la leche del conoci- 
miento instructivo, de que se nutre el in- 
telecto. (Reparando en las galanterías de Don 

Guillen.) Pero, Don Guillen, deje en paz á la 
doncella... 
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TORIBIA 

Ea, voy á ver á mi ángel. (Dirígese al pala- 
cio por la izquierda. Detiénela Monegro, que sale á 
panto.) 

ROSAURA 

¡Está más empalagoso!... 

DON GUILLEN 

¡Y tú más agria!... (Vuelve Rosaura á su faena. 
Dou Guilléa y Doña Tere'sa hablan de la Pastorela.) 

ESCENA III 

DON GUILLEN, DOÑA TERESA, ROSAURA, 
TORIBIA, MONEGRO 

MONEGRO 
(Aparte á Toribia, á la izquierda.) La señora no 

va hoy á la alquería. 

TORíBIA 

¿Y vuesa merced? 

MONEGRO 

9 

Tampoco. Tengo que visitar al mayoraz- 
go de Val térra. 
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TORIBIA 

¡Ah! Me han dicho... ¿Casáis á Irenita? 

(Siguen en voz baja,) 

DON GUILLEN 

(Á Doña Teresa.) A todo atendéis, autora 
ilustre. Pero todavía no me habéis dicho 
cómo he de vestirme yo, intérprete del Si- 
leno. 

DOÑA TERESA 

Aún se encontrará en la trastera un lindo 
casquete con cuernos de ganado cabrío, que 
se puso el señor Marqués de Tarfe en la 
función de Semele Burlada y que dimos aquí 
veinte años há. 

DON GUILLEN 

(indigDado.) Yo me pondré todo lo que en- 
cuentre, menos ese tocado de cornamenta. 

DOÑA TERESA 

Os advierto que es dorada. 

DON GUILLEN 

¿Dorada?... Ni aunque sea de oro puro 
con diamantes. 
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MONEGRO 



(Apañe á Toribia.) Te encargo que observes 
bien á la gente que vaya hoy por la alque- 
ría. De fijo no faltará este bergante de Don 
Guillen. 

TORIBIA 

Irá: que allí tiene uno de sus puestos de 
bebida. 

MONEGRO 

Fíjate en lo que hablen... Vigílame tam- 
bién á las brujas. 

TORIBIA 
Bueno, señor. (Entra en el palacio.) 

ESCENA IV 

DON GUILLEN, DOÑA TERESA, MONEGRO, ROSAURA; 

después CALIXTO 

MONEGRO 

(Á DoQ üuillón y á Doña Teresa.) No me cansa- 
ré de recomendaros que dispongáis todo este 
trajín de la Pastorela del modo más confor- 
me al gnsto de la señora... 
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DONA TERESA 



Sí; que no hay farmacopea para su pobre 
alma como los esparcimientos que disipan 
la tristeza. 

DON GUILLEN 

Ciertísimo. 

MüNEGRO 

Así nos lo ha dicho el médico. Ya que no 
puede ser zagala, imite en lo posible la des- 
cansada y sabrosa vida pastoril, al aire li- 
bre. Creo yo que con exquisitos cuidados, 
podremos alargar sus días y hacerlos menos 

tristes... (Examioando la parte del jardín que ha de 
ser esceüario.) ¿De modo que aquí...? 

DON GUILLEN 

Esta es la cabana de Alcimna; aquélla la 
gruta de Liriope... y al fondo... se divisa el 

templo de Venus. (Continúa explicándole.) 

DONA TERESA 

(A Rosaura.) ¿Y Laura se habrá desayunado 
ya? El tiempo vuela. Vete á ver... 

CALIXTO 

(En la escalinata.) La señora Marquesa quie- 
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re que su merced vea los figurines y escoja 
el peinado... 

DOÑA TERESA 

¡Ah! ya no me acordaba... Tengo que es- 
tar en todo... Vamos. (VanRe los tres al palacio.) 

líSClíNA V 

DON GUILLEN, MONEGRO 
MONEGRO 

(Con malicia.) Por de contado sabéis ya vues- 
tro papel á maravilla. 

DON GUILLEN 

Aiin estoy algo inseguro. 

MONEGRO 

¡Inseguro un histrión tan perfecto! 

DON GUILLEN 

Tengo buena memoria, cierta facilidad 
para expresar los afectos.:. 

MONEGRO 

(Con intención.) Ya lo sé: ya lo he visto; ya 
he podido enterarme de vuestra maestría. 
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DON GUILLEN 

Maestro vos... ¿Quién os iguala, magnífl- 
cí> señor de Monegro, en representar papeles 
de autoridad, opulencia y poderío? 

MONEGRO 

Tenéis razón... Maestro soy, aunque no 
en histrionismo. Obligado por mi cargo á 
imponer la ley, puedo ver y apreciar mejor 
que nadie la maldad de los hombres, sentir 
el acecho constante de la deslealtad y la trai- 
ción. Esa es mi ciencia. 

DON GUILLEN 

(Severo.) ¿Traición decís? 

MONEGRO 

En las alturas y en las profundidadtís de 
mi gobierno he aprendido á ver bajo las ca- 
retas de amigos, caras de desleales. 

DON GUILLEN 
(Vivamente, coa dignidad.) ¿Lo decíS por mí? 

Hablad claro, y responderé como debo. 

MONEGRO 

(Conteniéndose.) Basta por hoy. Sea lo que 
fuere, ha de saber el señor Don Guillen que 
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mis descubrimientos no me quitan el sueño 
Y aquí me tenéis cada día más severo, más 
escrupuloso, exigiendo á plebeyos y nobles 
sumisión incondicional, disciplina, obedien- 
cia. (Con gesto de altanero despotismo.) Oidlo y 

entendedlo, señor Don Guillen de Berlanga. 

(Vase por el foro derecha.) 

DON GUILLEN 

Oigo y entiendo, señor Don Soberbio, se- 
ñor Don Hipócrita y señor Don Fatuo. 
¿Quién más traidor que tú? ¿quién más re- 
finado comediante?... Estatua de barro, tú 
caerás en tierra ó ya no hay vei'güenza en el 
mundo. 

ESCENA VI 

DON QUILLÉN, ROSAURA. LAURA, IRBNE, TORIBU 

ROSAURA 

(Trae más objetos de tocador. Ye al entrar las ges- 
ticulaciones de Don Guillen y se ríe.) ¡Ay, señor 

Sileno, qué poseído está de su papel! 

DON GUILLEN 

¡Oh, divina Rosaura!... estaba imploran- 
do á los dioses inmortales... para que te ha- 
g*an piadosa. 
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ROSAURA 

' Piadosa soy. 

DON GUILLEN 

Pero no conmigo, que muero por tus he- 
chizos... (lotentando abrazarla.) 

ROSAURA 

Suélteme, señor... disimule, que ya vie- 
nen... (Sale del palacio Toribia, trayendo á Laara 
abrazada; desciendeu la escalinata paso á paso, soste- 
nida la Duquesa por la que fué su nodriza; detrás Ire- 
ne, que trae los cacharros de leche vacíos. Vase Don 
Guillen por la izquierda.) 

LAURA 

(Riendo con infantil gozo.] ¡Ja, ja, ja!... Tora 
mía... Parece que no pasan años... 

TORIBIA 

Y que todavía eres mi adorada becerrita. 

(La conduce á una silla próxima al pabellón de la de- 
recha.) Aquí te pongo. 

LAURA 

(Gozosa de verse al aire libre.) ¡Oh alegría de 

la mañana, oh hermosura de la vegetación, 
tibieza de ambiente, armonía de pájaros!... 
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Naturaleza, á tí me enconiiendo. Sálvame, 
déjame vivir, 

IRENE 

Toma tus cacharros. (Se los da ó Toribia.) 

LAURA 
(Contemplando el pabellón que fígara su cabana.) 

¡Oh, mi linda cabana! Mira, Tora, mira. 

TORlBlA 

¿Para el comiquicio de pastores? No tro- 
cara yo por esto mi alquería. Sol mío, ve 
pronto allá. 

LAURA 

Sí: otro día. 

TORIBIA 

Te hartai'ás de beber rica leche, dormirás 
tu siestecita en el establo, y luego retozarás 
con el ternero y los cabritillos. 

LAURA 

(Con infantil gozo.) Sí, SÍ. 

TORIBIA 
(Fijándose en los objetos de tocador, ropas, etc.) 

¡Ay, ay, qué primores! ¿Y te pondrás todo 
eso? 
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LAURA 

Sí que sí. 

TORiBlA 

Y estarás tan maja como aquellas prince- 
sas pintadas en tu comedoi*... (jue pastorean 
borregos blancos como la nieve. 

LAURA 

(Palmeteando.) Sí que sí. Otro día me verás* 

TORIBI.V 

Sí que vendré. Adiós, mi gloria. (La besa.) 

LAURA 

(ijesáadola.) Este para tí; éste para el terne- 
rillo. 

TORIBlA 

Mi reina salada, adiós. Otro beso. 

LAURA 

Otro. 

TORlBIA 

Ya no más. ¡Hala (jue es tarde! (Vase por el 
i'oro dereclia.) 
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LAUKA 

¿Y mi prima? ¿Sale ó na sale? 

ROSAURA 

Allá está con Doña Teresa revisando fi^i- 
riñes y escogiendo adornos. 

LAURA 

Por Dios, que no se entretengan. Es me- 
dia mañana. 

ROSAURA 
Voy... <Vase corriendo por el foro izqaierda.) 

ESCENA VII 



LAURA, IRENE; Laura se sienta en ana silla baja frente 
á la puerta de la gruta. Irene procede á peinarla. 



LAURA 

Para que todo sea en perfecta confianza 
con la Naturaleza, me peino en un rayo 
desoí. 

IRKN'E 

Como las gitanas. 
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LAURiV 



Y como las diosas, mujer. ¡Cuánto más: 
bello es esto que las tapicerías de Gobelinos. 
ó de Santa Bárbara! 

mENE 

Y á este techo de ramaje fresco ¿qué ar- 
tesonado se le compara? 

LAURA 
(CoQtiauando ua coloquio iaterrampido.) Bueno: 

sigamos. Pues te decía que ya no puedo ha- 
cer nada por tí. Tu padre no cede: ha deci- 
dido casarte con el mayorazguito de Valte- 
rra, que, según dicen, es un poquitín car-^ 
gado de espaldas, sin duda por el peso de 
las talegas. 

IRENE 

Con ellas se ahogue... 

LAURA 

Resígnate, mujer... Haz el gusto á tu pa- 
dre... 

IRENE 

f.> ^:{§tt§pár¿ndo.) ¡Ay de mí triste! 
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LAÜHA 

¡Pobrecilla! Llévalo con paciencia... ¡Y 
<]ué chasco nos dio á todos anoche Juan Pa- 
blo!... Creímos que era tu novio. (Comieoza 

Irene á arreglar el pelo de Laara, Esta se mira en un 
•espejito de mano. ) 

IRENE 

¿Preparamos peinado á la herisson para 
^sombrero? 

LAURA 

Sí: es el que usan las damas del Trianón 
^n las representaciones pastoriles. 

IRENE 

Crea la señora como el Evangelio lo que 
.€ienfuegos dijo de su amigo y de mí... Y 
4>n cuanto á él, en cuanto á Juan Pablo.. . 

LAURA 
(Complacida, mirándose.) Oh, muy bien... 

Sigue lo que estabas diciendo... que Juan 
Pablo... 

IRENE 

Que Juan Pablo, arriesgándose á :entirar : : 
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en el castillo por cuenta de Rej?inaldo, venía 
también con algún negocio snyo... Ahora... 
el joyel... 

LAURA 

Tonta, otra vez pones delante de mí la 
idea de que mi prima... El joyel más arri- 
ba... ahí... 

IRENE 

Crea la señora que Juan Pablo es ambi- 
cioso en amores... Yo no lo invento: lo dice 
la fama de sus conquistas. 

LAURA 

¿Sabes que me atormenta lo indecible...? 
Esa idea... el suponer que mi prima... Es 
por el decoro de la familia... Por lo demás, 
¿qué puede importarme?... Dime, ¿conocías 
tíí á Juan Pablo? 

IRENE 

Una tarde, en la fiesta de Briluenga, le vi 
representar en una función que dieron allí. 
¡Ay qué función, y qué galanamente la par- 
laba el hombre! No me acuerdo del título. 

Era cosa del Eco. (Procede á pintarle las mejillas 
l\tl c^tLfi^i ¿uñequilla.) 
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LAURA 

Eco y Narciso tal voz. 

IRENE 

Eso. Y Juan Pablo hacía el I )oii Narciso. 

LAURA 

(iMiráutlose al espejo.) ¡Av, no me arreboles 
tanto! Parece que me pon^o colorada, que 
me avergüenzo... 

IRENE 

(Empleaodo otra muñeca, limpia.) Bajaré un 
poquito... 

LAURA 

;,l )ices ((ue representaba bien? 

IRENE 

Anda, anda. Por Reginaldo sé que no hay 
otro más entendido en éf^logas y ])astoraies. 
Y sal>e de memoria versos preciosísimos de 
Autos y Comedias. Oyéndole aquel hi tarde 
no teníamos manos para aplaudirle. (Prepa- 
rándose á ponerle lunares.) 

LAURA 

Bien se le conoce que es listo... y .también 
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poeta... Mira, no me llenes la cara do luna- 
res, l^onme uno solo, uno y chiciuito; j)en» 
que esté colocado con mucha s'rJ^c'ia. 

IRENE 

• (Poniendo el lunar.) Uno solo... Pues si la se- 
ñora quiere... 

LAURA 

(Mirándose.) Está bien: te has lucido. 

IRENE 

... Si la señora quiere convencerse, inaude 
que le pongan en libertad... 

LAURA 

(Aparentando severidad.) ¡En libertad! (Con es- 
pontánea sonrisa descubre su pensamiento.) ¡Tonta. 

qué cosas tienes! 

IRENE 
(Dando la última mano al arreglo de la cabeza.) 

Y que venga á representar con nosotras, sus- 
tituyendo á Láinez, que recita como un ce- 
porro. 

LAURA 

., ^v (Picaresca.) Tues SÍ que tendría gracia. 
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IRENE 



Xo se quedará poco asombrado cuando 
iú^ix declamar á la señora, cuando vea los 
ricos trajes... 

LAURA 

(GoD vivo iiiterós.) I >ime la verdad. ¿Crees tú 
que estaré bien? 

IRENK 

]0h, admirable, divina! 

LAURA 
(Sooriendo.) ¿Sí...? (Con fingida severidad.) Pero 

no podrá vernos... He dispuesto castigarle 
severamente. 

• IRENE 

Se le castiga después del ensayo. Y cuan- 
do represente, puede la señora observarle 
l)r(')ximo á la señora Marquesa, y ver si en 
efecto... 

LAURA 

¿Y c(')mo he de tener yo valor, cuitada de 
nu', para una prueba semejante? (Levántase.) 
jOli, Dios mío, qué turbación! La curiosidad 
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me quema, el temor ane abrasa... ¡Oh, triste 

destino! (Llora.) 

IKENE 

¿Qué tiene la señora? 

LAURA 

• 

Nada... cosas, tristezas mías, que yo sola 
entiendo. Privada de los ^oces de la vida 
real, procuro alegrarme con lá fingida y 
mentirosa... Pero ¡ay! ni en la realidad ni 
en la ficción quiere I )ios que mi pobre alma 
tenga paz... Me cambiaría por tí, ¿qué digo 
por tí? por la última de mis criadas, por 
cualquiera pastora de esas que andan des- 
calzas, y comen un mendrugo de pan ablan- 
dado en el agua de los arroyos. 

\RESE 

Fuera de sus males, nada tiene la señoi'a 
que sentir. ¿Qué le importa de nada ni de 
nadie? 

LAURA. 

(Sereuártdose.) Tienes razón. Nada me im- 
porta... Procuremos divertirnos.-., nunca 
pensar, siempre reir. (se sienta.) 
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ESCENA VIH 

LAURA, IRENE, MONEGRO, TURPÍN por el foro, 

LAURA 

(Coo jovialidad algo triste.) Adelante, ancia- 
nos de la Arcadia. Perdonad á esta pastor- 
cilla ([ue os reciba en la puerta de sn cabana 
humilde. 

TÜRPÍN 

Beso á- Vuecencia las manos, celebrando 
verla tan gozosa. 

MONKGRO 

Ks cuanto podemos desear. 

LAURA 

Señor sacerdote de Temis, desde que nie 
he metido en estos trotes rústicos, y ando 
con mis ovejas de pradera en collado y de 
otero en monte, lo. paso muy bien. Sentaos 

en esos troncos. (Les señala el banco de piedra.) 

MONEGRO 

Ya sabe la señora que marcho á Val térra.. ^ 




408 
IRENE 

(Aparte.) ¡Jesús me val^a! 

LAURA 

Bien. 

MONEGRO 
(Severo, mirando á Ireae.) De hoy 110 pasa que 

dejemos arreglado un asuntillo... 

LAURA 

Ya... 

MONEGRO 

Y el amigo Turpín viene á deciros algo re- 
ferente al prisionero... 

TURPÍN 

Hemos arreglado la cárcel tapando huecos 
j reforzando rejas. Está ahora que da gus- 
to... Será conveniente que nos llevemos á 
Juan Pablo. 

LAURA 

¿No estará más seguro en la torre? 

MONEGRO 

Pero es prisión demasiado estrecha, te- 
nebrosa... 
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LAURA 

üisponlo til. Yo no deseo más que ayudar 
á la justicia. 

TURPÍN 

;.Me le llevo? 

MONEGRO 

Opino que sí. Pero la traslación me im- 
pone cuidado. Esperad á mi regreso, ^a Lau- 
ra.) ¿No os parece bien? 

LAURA 

¡Oh, muy bien! 

TURPÉN 

En tanto> yo le tomaré declaración. Hemos: 
descubierto esta mañana nuevos crímenes.. ► 

LAURA 

¿Más crímenes? ¡Qué horror! 
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ESCENA IX 



lios mismos; LA MARQUESA. DOÑA TERESA, qae bajan por la 
eteaKnata, disputando, Doña Teresa trae figurines; la Marque, 
sa su papel de la Pastorela. 



LA MARQUESA 

No, no; digo que no. 

DONA TERESA 

k 

V 

Tened presente, señora, que no sois pas- 
tora; sois ninfa. 

LA xMARQUESA 

Soy Liriope, ninfa Oceánide, y por coque- 
tear con Céfiro revoloteo día y noche en bos- 
ques y praderas... Pues quiere esta señora 
que me vista yo de tonelete hasta aquí, boi*- 
<5eguíes... ¿y en la cabeza qué? 

DOÑA TERESA 

Un airoso morrión formado con rosas y 
plumas. 

LA MARQUESA 

i^Iagnífico adefesio! 
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DONA TERESA 



Pues, hija, es el traje de ninfa, propia- 
mente de ninfa, según el uso elegante... 

MONE(iRO 

(ZumbóD.) De ritual. 

LA MARQUESA 

No, no: yo he visto en Versalles represen- 
taciones de comedias pastoriles y mitol(^¡- 
cas. lisiaban, sí, tonelete las ninfas que eran 
parte de mímica ó danza. Pero las damas 
que hacían papel declamado en prosa 6 
verso, vestían traje real de tragedia; y si eran 
diosas, llevaban por emblema de divinidad 
unas alitas de gasa engomada, puestas así... 

LAURA 

Estás en lo cierto, (a íreae.) Tráele el ves- 
tido de diosa, azul voi'O. 

DOÑA TERESA 

Sea como gustéis, (a Irene.) Trae las alas, 

que también las hay. (Vase Irene, l'asa la Mar- 
<inesa junto á Laura. Ésta le habla de que tratan de 
llevar á Juan Pablo á la cárcel.) 
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ESCIÍNA X 

Los miamos; DON GUILLEN; después CHACÓN, 

DON GUILLEN 

(Vieae del palacio vestido coa juljóu de piel de ti- 
gre, calzóQ umarillo de seda, medias del mismo color. 
En la mano trae pámpaoos.) Ea, ¿qué tal me va 

esta vestimenta? 

LA MARQUESA 

¡Oh, amigo Sileno, muy bien! 

LAURA 

¡Qué guapo, tío! 

DOÑA TERESA 

Con du9osa propiedad. 

TURPÍN 

Le faltan los pámpanos. 

MONEO RO 

Y el jarro de vino, que es el atributo.». 
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DON GUILLEN 

En la escena de las bodas, caminí to del 
templo de Venus, tengo que brindar con 
vino de Cerynnia. 

MONEGRO 

(Aparte á Turpín.) Se emborrachará en grie- 
go tan fácilmente como en castellano. (Pasa 

Don GuiUén á la derecha de Doña Teresa, que trata de 
adornarle con pámpanos. Él se opone.) 

TURPÍN 

(A Laura.) ¿Al fln decidimos...? 

Í.AURA 

Que permanezca en la torre. 

MONEGRO 

Hasta que yo vuelva... Si me dais licen- 
cia... 

LAURA 

¿Ya? 

CHACÓN 

(Por el foro derecha.) Señor, la jaca está 
pronta. 
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MONEGRO 



(Besando la mauoá Laura.) Señora... (Despídese 
de los demás con adenaán urbano. Hubla aparte coa 
Chacón.) 

CHACÓN 

Las llaves de la torre... ¿las doy al se- 
ñor Turpín? 

MONEGRO 

8í..*. No pierdas de vista á esta gente. 
Date unas vueltas por aquí de rato en rato. 
Y si ves que las señoras disponen algo que 
no te parezca bien, procura impedirlo. Yo 
vuelvo pronto. 

CHACÓN 

Descuide, señor. (Vase Monegro por el foro de- 
recha. Chacón permanece un rato en la puerta del 
palacio, observando. Después se retira.) 

ESCENA XI 

LAURA. LA MARQUESA, DOÑA TERESA, TUKPÍN. DON 
GUILLEN; IRBN£ y ROSAURA con ropas y adornos para la 
Marquesa; después CHACÓN. 

LA MARQUESA 

Y yo ¿dónde me visto? ¿Cuál es la gruta 
lie Liriope? 
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ROSAURA 

Aquí, señora. (Condúcela al pabellóa de la de- 
recha y entran las dos en él.) 

DON GUILLEN 

Voy por Láinez. 

LAURA 

, (Deteniéndole.) TÍO, aguarde un momento* 

TURPÍN 
(Queriendo retirarse.) Con vuestra licencia 

voy á tomar declaración al preso .^ (Hablan 

hiparte Tnrpín y Don Guillen: éste interroga.) 

LAURA 

(Aparte á Irene.) Corre á ver si ha partido ya 

ÍU padre. (Vase Irene corriendo por el foro.) 

DON GUILLEN 

(Colérico.) ¡Qué absurdo, qué crueldad!... 
¿Pero sois capaz...? (a Laura.) Dice que si no 
confiesa los nuevos crímenes descubiertos 
hoy, se le dará tormento. 

« 

LAURA 

Será preciso, sí... 
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DON GUILLEN 

¿Pero tú permites...? 

IRENE 
(Vaelve corriendo. Aparte á Laara.) Se ha ido..^ 

Ya está lejos. 

LAURA 

Pues sabed, señor Corredor, señor tío^ 
que noto en mí una cosa extraña. . . 

LOS DOS 

¿Qué? • 

LAURA 

He observado que la crueldad y el rigor 

me prueban muy bien, (¡rene corre al pabeUóii 
de la derecha á enterar á la Marquesa de lo que trama^ 
Laura.) 

TURPÍN 

¿De modo que Vuestra Grandeza aprueba 
el tormento? 

LAURA 

4» 

Sí; pero no seréis vos el encargado de 
aplicarlo. 

TURPÍN 

¿Pues...? 
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LAURA 

El tormento se -lo daremos... nosotras. 
(Gritando.) Clara, ven, apóyame... 

LA MARQUESA 

> 

(Desde dentro.) Ya me ha enterado Irene. 
Estoy conforme. Para dar tormento ¿quién 

como las mujeres... nosotras? (Criados de ambos 
^exos se asoman por lo ulto de la escalinata, junto al 
^palacio.) 

DON GUILLEN 

Nada más razonable. 

TÜRPÍN 

(Alarmadísimo.) Señoras, no hay bromas con 
la justicia. 

LAURA 

¿Que no? (Con suprema autoridad expresada con 
dulzura, conforme á su carácter.) Al instante, se- 
ñor Corregidor Turpín, poned en libertad á 
Juan Pablo, y ordenadle que venga aquí. 

TURPÍN 

(Con un nudo en la garganta.) Tengo el senti- 
miento de manifestar á Vuecencia que no 
puede ser. 
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LAURA 

Pues yo os digo que... puede ser... y será. 

CHACÓN 

(Acercándose respetuoso, pero decidido á no com- 
placer á ]a señora.) Humildemente digo á Vue- 
cencía que no podemos ... 

LAURA 

¡Calla tú!... ¿Quién te ha llamado? 

CHACÓN 

Con perdón... yo... Pues... el señor Don 
Dámaso... 

DON GUILLEN 
(Empujándole hacia el palacio.) ¡Fuera de aquiV 

mentecato! 

LAURA 

(A Turpín.) Por segunda vez os ordeno que 
ahora mismo franqueéis á Juan Pablo la sa- 
lida de la torre. 

LA MARQUESA 
(Gritando en el interior de su pabellón.) Muy^ 

bien, Laura, muy bien. 

LAURA 

(OesfaUecida del esfuerzo.) Venid todos en mi 
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ayuda, (a Turpín.) Necesitamos . al señor de 
Cienfuegos para que nos haga el papel de 
Teslmandro... 

DON GUILLEN 

•Ya veis qué móvil tan inocente. 

DOÑA TERESA 

Y que lo hará muy bien, á poquito que 
' estudie. 

LA MARQUESA 

(Asomando por encima del seto cortíido que form» 
el pabeUóo, cubiertos los hombros coa un manto.) 

Pero, mujer, ¿así toleras que ese fantasmón 
te desobedezca? Yo lo arreglaría fácilmente. 

LAURA 

¿Cómo? 

LA MARQUES V 

Disponiendo que le mantearan ahora mis- 
mo. (A ios criados que curiosean junto al palacio.) 

¡Hola, coged al Corregidor y manteadle...! 

TURPÍN 

(Indignado.) ¡Mantearme á mí! ¡al represen- 
tante de la justicia! 
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LACRA 



No permito, señor Turpín, que os Imrléis 
de mí más tiempo... 

TüRPfS 

Cúmplase, señora, vuestro deseo, y enten- 
ded que el Corr^idor Turpín declina toda 
responsabilidad. Yo\ á obedeceros, (^'ase por 

el foro derecha.) 

LAURA 

(A DonGuiUén.) Tío, corred allá... no nos en- 
jaranen... 

DON GUILLEN 
Xo faltaría más. (Vase corriendo tras de Tarpío.) 

LA MARQUESA 
(Asomada ea lo alto, alzi los brazos desnudos.) 

¡ Bien, Laura, bravísimo! . . . ¡Vítor por la mu- 
jer valiente y generosa! 

DOÑA TERESA 

¡Viva... vivaaá! (Repiten la eiclamacióQ los 
criados.) 
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ESCENA XÍI 

LAURA, LA MARQUESA. DOÑA TERESA, IRENE, 
ROSAURA; después CALIKTO 

IRENE 
(A Laura, notándola meditabunda y triste.) ¿Por 

qué tan triste ahora? 

LAURA 

¡Ay! porque no he podido ver la cara de 
Clarita cuando se convenció de que dábamos 
libertad á Cienfuegos. 

IRENE 

Pues yo la vi. 

LAURA 

(Con ansioso interés.) ¿Y qué expresaba?... 
¿Qué leíste en sus ojos? 

IRENE 

Antes que hablaran sus ojos, habló su 
boca. 

LAURA 

¿Y te dijo...? 
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IRENE 

Me dijo... así con satisfacción que le salía 
del alma: ** ¡Cuánto me alegro! Laura resu- 
cita. „ 

LAURA 

(Confusa.) ¡Que yo resucito! 

IRENE 

Y después: "Como la quiero tanto, estoy 
contentísima de verla vivir.,, 

LAURA 

¡Eso dijo...! Pues resucitemos, vivamos* 

(Entra Calixto vestido de pastor, muy elegante.) 

DOÑA TERESA 

Chiquillo, estás muy guapo. Tu vestido es 
el más propio. 

CALIXTO 

(Dándose tono.) Como dirigido por su mei*- 

ced. (róñese á estudiar.) 

IRENE 

(Mirando al fondo.) Ya está libre, señora. Por 
allí viene con Don Guillen . 
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LAURA 



(Asustada.) ¡Ay!... A vestirnos. (Entra rápi- 

damente en la cabana. Llama.) ¡Teresita! (Dirí- 
gese Irene al palacio. Aparecen por el fondo Juan Pa- 
blo y Don Guillen hablando.) 

DOÑA TERESA 

Voy. (A Calixto.) Repasa, repasa, hijo. Lue- 
go traerás para nosotros refrescos y vino 

blanco. (Entra en la cabana.) 



ESCENA XIÍI 



Los mismoB; JUAN PABLO, DON GUILLEN 



JUAN PABLO 

¡Bendita sea mil veces la deidad magná- 
nima!... Quiero decirle... (ignorando la situa- 
ción de las damas, dirígese al pabellón de la derecha.) 

Gran señora, creed que mi gratitud durará 
tanto como mi vida... 

LAURA 
(Asomada por encima del cortado ciprés.) ¡Si es^ 

aquí... tonto!... Tesimandro: aquí estoy.. ► 
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DON GUILLEN' 

Allí, hombre. (Calixto se retira al fondo, ealu- 
<)iaaclo.) 

JUAN PABLO 

Perdonadme, señora: no sabía... MigratK 
tud será eterna. Vuestra grande alma es 
como eLsol que todo lo ilumina. 

LAURA 

¡Oh, qué galán!... No cantas victoria. Te 
he dado libertad por corto tiempo ... Y has 
-de prometerme que no te escaparás... ¡Cui- 
dado! 

JUAN PABLO 

No temáis, señora, que yo sea indigno de 
-vuestra generosidad. 

LAURA 

Bien, Tesimandro. Darás una pasaditaá tu 
papel. 

DON GUILLEN 
(Llevándole al centro de la escena.) De eso me 

encargo. 

LAURA 

Sigo vistiéndome. (Desaparece. Pasa Rosaura 
del pabellón de la izquierda al déla derecha.^ 
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JUAN PABLO 

{Aparte cotí Don GuilléQ.) Bstoy en ascuas, 

DON GÜÍLLÉN 

No temas. Láinez es de toda mi confianza. 

JUAN PABLO 

¿Respondéis de que el mensaje que lleva. 
á los pastores del Toral será entregado pun- 
tualmente? 

DON GUILLEN 

Respondo. 

JUAN PABLO 

Mirad que se trata de una jugarreta que- 
mortificará horriblemente al enemigo. 

DON GUILLEN 

Más le hará rabiar la que le preparan los 
vasallos de Ruydíaz, decididos á sacudir et 
yugo monegrista. 

JUAN PABLO 

Y que no se pararán en barras. 

DON GUILLEN 

Pero aún no sabes que la Duquesa de Car- 
dona, tía de Laiu'a, favorece la insurrección^ 
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JUAN PABLO 



Esa señora Duquesa ¿no es la forzosa he- 
redera de los estados de Ruydíaz? 

DON GUILLEN 

» 

Cierto... y detesta á Mon^ro tanto como 
nosotros. 

JUAN PABLO 

¿Y ofrece su apoyo á los vasallos descon- 
tentos? 

DON GUILLEN 

Ofrece y da cuanto se necesite, dinero in- 
clusive. Sí al fin recobras tu libertad, como 
creo, ayudarás... 

JUAN PABLO 

No se cuente conmigo. No pretenden los 
de Peñalba más que quitar un tirano para 
poner otro. 

LAURA 

(Asomándose por lo alto del pabellón.) ¿Pero es- 
tudiáis de verdad, ó estáis hablando de lo 
que á nadie importa? ¿De qué habláis?. . • 

JUAN PABLO 
- (Mostrando el papel.) ¡Si estudio. . . ! 
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DON GÜÍLLÉN 

Le entero del argumento. 

LAURA 
* Bueno. Prontito salgo. (Desaparece.) 

LA MARQUESA 
(Asomándose por detrás de la grata, cubierto el 

«eno coa el crespón.) Señor Don Guillen, señor 
caballero selvático y diabólico... 

JUAN PARLO 

¿Qué? 

DON GUILLEN 

¿Qué manda la ninfa? (Los dos simaltáaes- 
mente.) 

LA MARQUESA 

9 

Me tienen aquí abandonadita. Hace un* 
siglo que fué Rosaura á la cabana de Al- 
cimna por un poco de follaje de adorno... 

DON GUILLEN 

¿Os sirve el pámpano? (Dirígese á la grata. 
Juan Pablo se pone á leer su papel. Calixto entra en el 
pu lacio.) 
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LA MARQUESA 

(Sacando el brazo.) Dádmelo. (Rechazando á 
DoQ Guillen, que quiere colarse adentro.) Pero T.O 

entréis, no... 

DON GUILLEN 

Seré vuestra doncella... 

LA MARQUESA 

(Chillando.) Atrás, caballero impúdico. Kes- 
petad á una ninfa que no ha concluido de 

vestirse. (Sale Laura completamente vestida. Tras 
ella. Doña Teresa arreglándole los pliegues del vestido. 
Sale Rosaura y pasa al pabellón de la izquierda. De- 
tiénela Don Guillen en la puerta, requebrándola.) 

JUAN PABLO 
(Acercándose á Laura con respetuosa galantería.) 

Si antes saludé á Vuecencia agradecido, 
ahora la saludo deslumhrado. 

LAURA 

No adules. (Don Guillen, luego que ha entrada 
Rosaura en el pabellón, se sube al banco, y por enci- 
ma del seto bromea con la Marquesa y con Rosaura.) 

DOÑA TERESA 

(Por Laura.) ¿Verdad que está preciosa? 
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JUAN PABLO 

Nunca humanos ojos vieron pastora tan 
elefíante. 

LAURA 

No te burles de mí. (Goq tristeza.) Bien sé 
yo (lue en este cañamazo de mi pobre natu- 
raleza no hay arte que pueda bordar la her- 
mosura. (Doña Teresa entra cu el pabcllÓQ cu basca 
del sombrero y cayado.) 

JUAN PABLO 

í^a bordan los ojos que os miran. 

LAURA 

¡Tonto! Te deslumbra esta carne de trapo 
con que visto mi pobre es([ueleto. (Ailigida.) 
¡Oh, no valgo para nada, no soy nadie! (se 

sieute desfallecida y cierra los ojos.) 

DOÑA TERESA 
(Que lia salido con el sombrero y cayado. ¿Estás 

mal? 

JUAN PABLO 

(Acercándose condolido.) Señora... (Vuelve Ca- 
lixto con refrescos y licores.) 

DOÑA TERESA 

¿Te habrás apretado mucho la cotilla? 

í» 
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LAURA 

Xo, no. (Uchacióoilose.) No es nada. Mi vo- 
luntad podrá más que esta legión de diabli- 
llos que han hecho su nido en mis entrañas. 

DON GUILLEN 

Trae aquí, Calixto. (Bebe vino Doq Guillen \ 
Inego ofrece una copa á la Marquesa por encima ilol 
muro verde.) 

LAURA 

Pues sí: no hay en el mundo criatura más 
di^na de lástima. 

JUAN PABLO 

Permitid á los que nada son ante vos qut* 
conviertan esa lástima en admiraci(3n. 

LAURA 

Admiración ¿de qué? (Risueña.) 

JUAN PABLO 

De un conjunto de nobleza, de dulzura y 
espiritual donaire que más encanta cuanto 
más se mira. 

LAURA 

(Rieudo.) ¡Embustero! Si no merecieras la 
prisión por escandalizar en mis estados, la 
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merecerías i)or farsante, adulador. (Oprimién- 
dose el costado izquierdo.) ¿Ves, ves? Por ha- 
cerme reír, ya me duele. 

4 

DOÑA TERESA 
(Acudiendo solícita.) ¿Dónde? 

LAURA 

Aquí... en el corazón. Una punzadita... 

DOÑA TERESA 

Xo es nada. Ya pasó. (La besa.) 

LAURA 

Ya estoy bien... Ahora, el sombrero... 

DOÑA TERESA 
\^amos allá. (Se lo pone.) 

LAURA 

Así... muy bien. Dame el espejo. (A Jmd 
4»ablo.) ¿Qu(^ tal? 

JUAN PABLO 

" (Con sincero encomio.) Si preguntáis al es- 
pejo, dejad que calle mi admiración; 
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LAURA 



(Rechazando el espejo.) No lo necesito. (Gozosa.) 

Ahora, señor conceptista, tened la digna- 
ción de adornar mi cayado. (Se lo da.) 



JUAN PABLO 



(Tomando el lazo que le da Doña Teresa.) Kl lazo 

aquí... ¿Cuántas rosas le pongo? 

LAURA 

Tú sabrás... Si eres lego en adornos, ¿para 
qu^ te encargas...? 

DOÑA TERKSA 

Ponle dos... rt tres si es tu gusto. 

JUAN PABLO 

(Cogiendo las rosas.) Veamos. (Sale de su pabe- 
llón la Marquesa elegantemente vestida. En la mano,. 
las alas. En el tocado, adorno de plumas. El cayado 
termina también en plumas muy sutiles.) 

LA MARQUESA 

Paso á la ninfa Liriope, hija do Júpiter. 

LAURA 

.(A Juan Pablo.) Ahí tienes la verdadera her- 
mosura. 
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JUAN PABLO 

(Sia atender más que al adorno del cayado qae 
pone en manos de Laura.) Tomad VUestro Gaya- 
ndo, reina incomparable de la flesta. 

LA MARQUESA 

¿Y quién me pone á mí estas alas? 

DOÑA TERESA 

Yo. . . Ayúdeme el buen Sueno. (Colocan las 

alas á la ninfa asegurándolas con alüleres. Sale Irene 
vestida con traje semejante al de Laura, pero meóos 
lujoso.) 

DON GÜÍLLÉN 

Manos "ala obra. 

LAURA 

Bien, Irene. ¡Ay, si te viera el jorobadito 
de Val térra! 

DON GUILLEN 

(A la Marquesa, aseguradas las alas.) Ea, ya po- 
déis volar. 

DOÑA TERESA 

¿Están todos? A empezar. 

LAURA 

{A la Marquesa.) Vaya, que no estamos mal* 
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LA MARQUESA 
(Con admiración sincera.) Til COmo ninguna. 

No cabe mayor elegancia, ni gusto más ex- 
quisito. 

DOÑA TERESA 

Cada cual á su sitio. (Ala Marquesa.) Se su- 
pone que vos aparecéis volando. 

LA MARQUESA 

Ya estoy en ello, ya. 

DOS'A TERESA 

(A Laura.) Tú sales de la cabana con tu ima- 
nado. 

LAURA 
(Imitando el balido de las ovejas.) ¡Me...! ¡me...! 

DOÑA TERESA 

(A Irene y Calixto.) Vosotros entráis en esce- 
na por un bosquecillo... por allí. (Les indica 
el segundo término, derecha.) 

JUAN PABLO. 

¿Y yo por dónde aparezco? 

LAURA 

. Til, que también aquí eres un poco sal- 
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vaje, aunque no caballero, bajas de un mon- 
te en el cual has dejado tus ovejas. 

DON GUILLES 

(Llevándole consigo.) Yo le indicaré... Míra- 
me ya ])revenido de copa y ánfora. (Le mues- 
tra estos objetos.) 

DOS.4 TERES.\ 

(A Laura.) ¿Te sieutes bien ahora? 

LAUaA 

Tan bien, que por milagro de Dios han 
desaparecido todos mis maleis... Cuídate de 
apuntar á Tesimandro. 

DOÑA TERESA 

Descuida... Vamos: Laura y ('larita, piv- 
venidas... A las tres palmadas. (Dándolas.) 
Una, dos, tres. 

LAURA 
(Se adelanta de&dc su cabana, y declama con scu- 

lida entonación.) ¿Habrá sér más des^jfríiciado — 
(¡ue esta mujer sin ventura? — ¿Quién ha 
sentido tortura — mavor en su enamorado — 
corazón, que el espantoso — padecer de aques- 
te mío, — hoy do lágrimas un río — turbulen- 
to, caudaloso? — Corred, pei'las demi^ ojos, — 
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corred ú contar mis penas — á los tigres y á 
las liienas — del monte entre los abrojos. — 
Auras, ríos, aves, flores — que mi dolor con- 
templáis, — ¿cómo ingratos no lloráis — de mi 
suerte los rigores? — (.^on roncos murmullos 
graves — ^.ó con cantos de ternura — lamentad 
mi desventura, — ríos, auras, flores, aves. 

LA MARQUESA 

¿Vor qué afán ó desconsuelo — de amoi* se 
entristece y llora — la más gallarda pasto- 
ra — que vio la Arcadia en su suelo? 

LAURA 

¡Oh prodigio, oh visión pura! — Cruzáis el 
cielo anchuroso — vol ando . . . 

LA MARQUESA 

Y aquí me poso. 

LAURA 

Sois... 

DONA TERESA 

(iQterranipieado para corregirla.) Más viva ex- 
presión de asombro al ver que ha venid(» por 
los aires. 
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LAURA 

(Repitiendo, con énfasis.) Cruzáis el cielo an- 
churoso — volando ... 

LA MARQUESA 

(Con gracioso ademán innitando á un ave qae se 

posa.) Y aquí me poso. (Doña Teresa aprueba cod 
un gesto.) 

LAURA 

Sois celestial criatura — nacida en la cima 
etérea — del Olimpo, en claro día. 

LA MARQUESA 

Soy Llriope... 

LAURA 

.¡Oh, diosa mía! 

LÁ MARQUESA 

Ninfa terrenal y aérea. 

DOSA TERESA 
(Elogiando el tonillo y gesto de la dama.) Muy 

bien. 

LA MARQUESA 

Hoy en mi gruta apacible, — luego en los 
aires, oí — tus quejas. Ansia sentí — de con- 
• soUxrte... 
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LAURA 

Imposible. — Sabed que mi pecho irradia 
— fuego de potente amor — por... (Se turba, so 

cortil, uo sabe seguir.) 

DOÑA TERESA 

Siffue... ¿Qué te pasa...? Acaba oí verso. 

LAURA 
(Con infuntil tcmory bajando los ojos.) Me da 

vergüenza. 

DOÑA TERESA 

¡Ay, qué mimo! Sig'ue. (Apuntándole) '*]^or 



4 

Tesimandro...,, 



LAURA 



(Rebelándose.) Mira, Teresita: esta cuarteta 
(«is muy descarada. Además, no me gusta, 
ya te lo dije, eso de mi i)echo irradia, 

LA MARQUESA 

Tontuela, es la rima... Di otra vez «4 

YtM'SO. 

DOÑA TERESA 

(Sustituyendo á Lnum, que enmudece.) ** Sabed 

que mi pecho irradia — fuego de potente 
amor - por Tesimandro. . . 
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LA MARQUESA 

El pastor — más discreto déla Arcadia.^ 
¿Ves qué bonito? irradia y Arcadia. 

DOÑA TERI5SA 

¡Linda y sonora música! Adelante. 

LAURA 

Sí, sí: seguid la escena. 

LA MARQUESA 

(Llevándola á la derecha.) Y nOSOtras noS va- 
mos á tu cabana. 

LAURA 

(Recordando.) l^onde yo te convido á cuaja- 
da y requesón . . . 

LA MARQUESA 

Y á leche fresca. Se supone que ordeñas^ 
tus ovejitas... 

DOÑA TERESA 

(Dando la salida de los otros.) Irene, Calixto..^ 
Don Guillen . 

IRENE 

(Declamando.) Nuestra unión, ¡olí Nemoro- 
so — ^gentil! los dioses bendigan. 
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CALIXTO 

Envídianme los mortales — de tu amor la 
inmensa dicha, — ¡oh Glori!... 

DON GUILLEN 

(Llenándola copa.) Al templo, al altar. — Ca- 
saos más que de prisa — y de paso echad un 
trago; — que en esta existencia insípida — 
que nos dio mi padre Jove, — no hay más 
que dos cosas dignas — de ser gozadas: amor 
— y vino, y las más lucidas — plantas de la 
creación — son la mujer y la viña. — (En óxia- 
sis.) Brazos de mujer amante, — pámpanos de 
vid fructífera, — enlazadme, dadme sombra, 
— dulce embriaguez infinita. (Bebe.) 

IRENE 
(Mirando á la cabana.) Alcimna... 

LAÜR4 

<En actitud norosa.) Dejadme... 

DON GUILLEN 

¿Aún lloras — al zagalón?... 

IRENE 

Dulce amiga — ven á compartir ini 
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LAl UA 

(Displicente.) Dejadme, os digo, 

DON GUILLEN 

¡Ay, qué arisca — y qué dengosa se 'ha 
vuelto — la galana pastorcita! — Mis amores 
te ofrecí, — y menospreciaste esquiva — del 
noble y gentil Sileno — las regaladas cari* 
cias. 

LAURA 

Sigue, ¡oh borracho! á los novios, — y deja 
á la triste Alcimna — entripada á su dolor... 

DON GUILLEN 

¡Ay qué remilgada nifta! — Agur... Mirar 
éstos se casan, — y tú, al fin, muerta de en- 
vidia, — vestirás de Juno y Palas — las imá- 
genes benditas. 

FRKNE 

¡Al templo!... 

CALIXTO 

¡AI amor!... ¡al cielo! 

DON GUILLEN 

¡Al mundo! ¡Viva la vi(hi! 
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LAUIU 

(imponieado silencio.) Basta. Saltemos esto, y 
también la segunda aparición de Liriope en 
Jos aires. 

LA MARQUESA 

;.l >e modo que no aparez.co? 

DOSA TERESA 

<Gontrar¡aiio.) Hya, es mucho saluxr... 

LA MARQUESA 

(Compreadieodo.) A'amos, quiere llegar pron- 
lo ú la salida de Tesimandro. 

DONA TERESA 

IVro... 

LAURA 

Sí, Teresita... Tengo vivísima curiosidad 
por oírle el parlamento de la declaración. 

DONA TERESA 

¡Ay, IMos mío...l 

JUAN PABLO 

¿IV modo que ya síiIíto..,? Apenas he leído 
mi pajvl... 
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LAURA 

No importa. A ver, á ver. (A la Maniaesa.) 
Me flgfuro que lo hará bastante mal. (Avanza 

JaaD Pablo.) 

DOÑA TERESA 

(Cogiéndole por un brazo.) Llegas por allí 

muy respetuoso y te arrodillas... 

JUAN PABLO 

Me arrodillo... (Sc arrodilla aüte Laara. Doña 
Teresa le apunta. ÉL repite muy torpemente. Óyense 

las dos voces.) Kecibe, Alcimna bella, el ho- 
menaje — de un tierno corazón. Airado, in- 
quieto, — con esquivez insana, — tu trato re- 
chacé — porque el secreto — conocí de tu es- 
tirpe sobei-ana. — Yo vi, oh pastora, tu mor- 
tal belleza... (Vivameate, maudandoá Doña Teresa 

que no le apunte.) Ya sé, ya sé: dejadme solo. 
"Miré, señora, la ideal belleza... „ 

DONA TERESA 

' (Apuntando.) "Tu mortal belleza. „ 

LAURA 

Déjale. 

JUAN PABLO 
(Ante Laura, con inspirado y fogoso acento, y feliz 

memoria.) "Miré, señora, la ideal belleza, — ► 
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í^uiándome el amor por vagarosas — sendas 

de nueve cielos. (Laura le oye embelesada ó im- 
pone silencio á los que le interrumpen.) Y absorto 

en SU grandeza, — las ejemplares formas. de 
las cosas — bajé á mirar en los humanos ve- 
los. — Y en la vuestra sensible — contemplé 
la divina inteligible; — y viendo que con- 
forma — tanto el retrato a su divina forma^ 
— amé vuestra hermosura, — imagen.de la 
luz divina y pura, — haciendo cuando os 
veo — que pueda la razón más que el deseo; 
— que si por ella sola me gobierno, — amor 
((ue todo es alma, será eterno. „ 

LAURA 
(Con grande admiración.) ¡Oh, qué hermosura! 

¿Son tuyos esos versos? 

JUAN PABLO 

Demasiado bellos para ser míos. 

LAURA 

La adoración de Ja ideal belleza. ¿Qué.di- 
ees, Teresita? (Repitiendo.) "Amor (^ue todo 
es alma, será eterno.,, 

JUAN PABLO 

Son versos de Lope, (óyese rumor lejano de 
Yoces.) 
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DOÑA TERESA 

De Lope son los versos; pero la idea es 
del divino Platón. 

LAURA 

"Contemplé la divina inteligible...,, 

JUAN PABLO 

'^En la vuestra sensible...,, en vuestra 
humana forma. 

LA MARQUESA 

Pido (lue se agreguen á la obi-a estos 
versos. 

LAURA 

Se agregarán... ya están agregados. 

DON GUILLEN 

Nuestra discreta poetisa no repugnará te- 
ner por colaboradores á Lope y á Platón. 

DOÑA TERESA 

(rrotestaodo.) ¡Pero SÍ no hay ninguna con- 
cedan cia...! 

LAURA 

Hay más de la que tú crees, Teresita, 

(óyese ramor más próximo.) 

10 
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DON GUILLEN 
(Miraudo hacia el foro.) ¿Qué es eso? 

LALBA 
(Recitando abstraída. Juan Pablo le apunta.) ^^ 

viendo que conforma — tanto el i*etrato á su 
divina forma...,, 

LA MARQUESA 

¿Pero qué ocurre? (Los rumores son tan inten- 
sos que apagan las voces de la escena.) 

ANDRÉS (el Maestresala). 

(Presuroso por el foro.) Señora, señora: los 
pastores del Toral, en gran tumulto llegan 
al castillo... Quieren á todo trance ver á 

A'^uecencia. (Movimiento y alarma de criados por 
derecha y foro.) 

LA MARQUESA 

(A Andrés.) ¡Oh, ten cuidado...! No pernii- 
Las . . . 

LAURA 

{Asustada.) ¿Pero qué gente es esa? 

.1UAN PABLO 

Nada temáis, señora. Son los infelices 
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<iespedidos i)or Monegro. Vienen á implorar 
ATüestra misericordia... 

LAURA 

¿Á mí? 

.lüAN PABLO 

Á VOS, que sois su soberana... 

LAURA 

¿Nos harán daño? 

JUAN PABLO 

¡Oh! no: estad tranquila. Tienen hambre. 
Dadles de comer y acogedles con piedad. 

(luvadea la escena por ol fondo y por la derecha 
.grau número de rústicos, de aspecto cerril, con zabo- 
<ies, pellizas, albarcas y peales. Delante vienen como 
•eabezas de motín los más atrevidos. Al verse entre 
personas tan bien vestidas, queda nse como espanta- 
dlos. Entre ellos vienen dos niños.) 

DON GUILLÉX 

Nada temas. 
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ESCENA XIV 

Los mUmofl; BELÁRDO, pastorea y rústicos. 

m 

LAURA 

¿Pero (jué es esto? 

IRENB 

¡Jesvís, qué fachas! 

ROSAURA 

Son como animales. 

JUAN PABLO 

Son, señora, los pastores de verdad, (jiie 
ante los figurados vienen á pediros piedad 

y justicia. (Laura ha pasado á la izquierda. Don 
Gaillén le acerca ana silla. Se sienta. Detrás Doña Te- 
resa; la Marquesa aiiás al fondo, cerca de los pasto- 
res. Belardo, viéndola tan maja, se arrodilla ante ella.) 

LA MARQÜKSA 

No soy yo vuestra señora: es aquélla... 

DON GUILLEN 

Ksfci. No temas, Laura. 
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DONA TKRESA 

4 Desgraciados! Acógeles con benevolencia. 

LAURA 

Aquí estoy, pastores. ¿Qué queréis? (Helar- 

<io y los demás permanecen mados de respeto.) 

.1UAN PABLO 

Hablad sin miedo. La señora Duquesa, 
siempre magnánima, os permite llegar á su 
presencia y exponerle vuestras quejas. (Be- 
lardo y los más próximos se arrodillan.) 

BELARDO 

Pues uyid, gran señora. Venimos á tu ma- 
jestad sacratisma pa decirvos que pues ende 
sois muestra madre... (Ríen los criados.) 

LAURA 

No riáis: su madre soy, y ellos mis queri- 
dos hijos, y obligada estoy á mirar por su 
bien. 

BELARDO 

(Besando el suelo.) Pues veinos aquí omildes, 

gran madre, y que mus peren tendemos ante 

vuestra señor?nza... por... Perdone su alte- 

jza, que deslumhrados por sus ojos lindos. 
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que cual los do la Virgen echan . rayos de 
amor, se mus corta el respiro, y no puemosí, 
habrar... 

JUAN PABLO 

La turbación Jes impide explicarse. Decid-^ 
le: "Señora: somos los que apacentaban los^ 
rebaños de Vuecencia en el Toral. De padres 
á hyos, venía perpetuándose en nuestra cas-^ 
ta el pastoreo de Ruydfaz: nuestros padres y 
abuelos já los vuestros sirviereis lealmente. 
Somos los más fieles, los más sufridos vasa- 
llos del señorío. Como á Dios, amamos al 
señorío, y á vos que ahora le representáis, 
os adoramos como á nuestra divina reina.,,. 

LAURA 

(GoQ grande emoción.) Y yo á vosotros OS quie- 
ro también, criados míos muy amados,, y- 
como á parte de mi familia os considero. 

BKLARDO 

¡Oh, reina santisma! 

JUAN PABLO 

Acabad diciéndole: "El señor MonegRK 
por dar colocación á paiiiaofuados y advene- 
dizos, quiso despacharnos sin ruido, y al 
efecto nos mernn» nuestra soldada, v las ho- 
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gazas que por costumbre antiquísima de la 
casa, nos correspondían. Era su objeto mor- 
tificarnos y aburrirnos para que nos despi- 
diéramos, evitándole la mengua de arrojar- 
nos. Pero viendo que nos resignábamos por 
querencia de la casa, nos lanzó inicuamente, 
y no hallando acomodo, hemos vivido en el 
monte, como ñeras. „ Dicho esto, pedidle per- 
dón por los desacatos que cometisteis, mo- 
vidos de la desesperación y el hambre, y ro- 
gadle que os vuelva á su gracia y al servicio 
de sus estados. 

PASTORES 

Sí, sí.... eso pedimos. 

LAURA 

(Lloros;).) Wiestras desgracias me conmue- 
ven. Mi corazón no puede negaros lo que tan 
humildemente 'pedís. Deseo que nadie pa- 
dezca en mis .estados, y que los fieles servi- 
dores, hijos de los que sirvieron á mis pa- 
dres, tengan en mi casa el pan de cada día 
para sí y para sus hijos. 

PASTORES 
(En coro, con inocente alborozo.) ¡ V Iva...! ¡Hu- 

rriallá!... 
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¿lisos pastores pequeñitos son vuestros hi- 
jos? Traédmelos acá: quiero abrazarlos. 

JUAN PABLO 
(Gondacieodo á los paslorcillos.) Id á besar la 

mano de vuestra bienhechora. (Laura acoge á 

los niños; los abraza y besa mny conmovida.) 

BELARDO 

¡Oh, divina señora y reina! 

JUAN PABLO 

Ya sabéis que la Duquesa os admite de 
nuevo á su servicio. Decidle que estáis muy 
agradecidos y que nada teméis ya del señor 
Monegro, el cual es tan criado como vos- 
otros... 

PASTORES 

¡Viva...! ¡Hurriallá! 

LAURA 

¡Oh, Teresita de mi alma, qué bien me 
siento después de consolar á los tristes! 

(Beiardo y los más próximos le besan la mano. Otros 
se fijan en la Marquesa, que habla con ellos.) 
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PASTOR 1.' 

Miá, niiá... aquesta es la reina si- 
^uiida, dinipués de la reina muestra señora. 

PASTOR 20 

Ha vinío anca de otro reino de la Fran- 
cia. 

PASTOR 3.^ 

<^átala por ditrás, que tié alas. 

PASTOR 4.« 

Vola, vola. 

PASTOR 4." 
(Ea otro grupo, asombrados del estilo del jardín.) 

Mia el arbole, con tijeras repelao... 

BELARDO 

Y quelJotros como paderes mesmamente. 

PASTOR 1/ 

(Porireoe.) ¡Y estotra, qué maja! 

PASTOR 2.° 

Es la principesa canticadora. 
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PASTOR 3.0 

No cántica, bruto, sino que hace cómica- 
ción al auto. 

PASTOR 4.° 

¿Y aquel caballero tan polido con pelliza 
berrenda? 

BELARDO 

Mía fe, que es don Gillén, el cazaoi*... 

PASTOR i.° 

Mía fe, que sí. 

PASTOR 2/ 

(Por Doña Teresa.) ¿Pos aiiquillotra de las 
tocas pretas que paiz fSanti Mónica? 

PASTOR 3.° 

(Por Calixto.) ¡Hao!... niiá éste. Así Dios 
me vala, que es Calixto, el de Mari-Minga. 

CALIXTO 
(Dejándose sobar la ropa.) Sí ([Ue SOJ' Calixto, 

para servirles. 

PASTOR 4.° 

Gentil estás, mía fe. 
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6ELARD0 

¿Quién te conoce, hi de tal? 

LAURA 

Bien, hijos míos, (a Don Guillen.) Dadles de 
comer... Que coman todo lo que quieran, y 
que llenen los zurrones para llevar cuanto 
puedan á sus mujeres y á sus hijos. 

JUAN PABLO 

Ya podéis retiraros. Vais á comer. 

DON GUILLEN 

(GoaduciéadoleH.) Venid. (Van desfilando haci» 
el foro derecha. Va con ellos Calixto.) 



ESCUNA XV 

Los miflinoí; MONEGHO, CHACÓN, que entran enando salea 

los Pastores. 



MONEGRO 

(Con estupor y cólera.) Necesito verlo para 
creerlo. ¡Tal f?entuza en vuestra i)resencia^ 
señora! ¡Y habéis dado libertad á ese hom- 
bre! 
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LAURA 

(Con voz ahogada.) Sí... Yo... 

JUAN PABLO 

La señora Duquesa tuvo la dignación de 
concederme un rato libertad... 

LA MARQUESA 

Temporal no más. 

MONEGRO 

{A Laura.) Permitidme deciros que cuanto 
habéis dispuesto en mi ausencia, es contra- 
rio á la dignidad de la casa. 

LAURA 

(Recobrado el aliento.) Y yo te digo que cuan- 
to he dispuesto en tu ausencia... (Aparte á la 
Marquesa.) ¡Por Dios, 110 te apartes de mí! 
JSola no puedo... (Alto.) Pues cuanto en tu 
ausencia dispuse... ha sido inmensamente 
favorable á mi salud. 

MONEGRO 

Lo celebro... 

LAURA 
(Llama odo á sí á Doña Teresa y á la Marquesa par.i 

ffodearse de amigos.) Aprueba siii vacilar todo 
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lo hecho por mí. Yo... lo quiero; yo... lo 
mando. 

MONEGRO 

}B0F^ Señora, vuestro buen corazón es- 
vuestro mayor enemigo. 

LAURA 

néjame, déjame el único consuelo de mí 
alma solitaria: remediar tx)dos los infortu- 
nios.. -.((ue no veo, que no me dejáis ver, y 
que son, ¡ay! inferiores á los míos. Yo, la 
primer desdichada, quiero dar á los demásr. 
la felicidad... que no tengo. '"IK 

MONEGRO 

Kstá l)ion, señora... Pero me veo precisa-^ 
di) á quitai'os una de vuestras actrices. (Re- 

clamuudo á Ireoc.) 

IRENE 

(Desolada.) La Santísima Virgen me am- 
pare. 

MONEGRO 

li'eiK» debe trasladarse ahora mismo á casa, 
de mi hermana, donde están el mayorazgo- 
de Val térra y su heredero, que conmigo han 
venido. 
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LAURA 

i Ah, pobre Irene! (La besa.) 

ROSAURA 

{Besándola.) Amiga querida, resígnate. 

DOÑA TERESA 

PiénsUlo, mujer, y verás que es buena 
boda. 

MONEGRO *• 

(Cogiendo á Irene de la noano.) Ven, hija mía. 

{Aparte á Gliacóu.) No te muevas de aquí, y ob- 

.^erva... (Chacón se retira h la izquierda, y observa 
«culto tras el pabellón de Llriope. Monegro y sa hija 
se alejan hacia el fondo, seguidos de Rosaura y otras 
criadas que constelan y besuquean n Irene. Laura se 
retira á la derecha, con la Marquesa y Doña Teresa. 
Juan Pablo perníianece en el centro.) 

LA MARQUESA 

• Siéntate aquí, en la puertecita de tu 
.^ruta. 

LAURA 

(Se sienta. ) Tesimandro, no vayas á creerte 
•en libertad definitiva. 

LA MARQUESA 

¿Y por qué no, si tú así lo deseas? 
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LAURA 

(A Juan Pablo.) La ideal belleza, como tú me 
llamas, ¡qué risa! la imagen de la luz divina 
y pura, se ve precisada ¡oh desdicha de las 
luces ideales! á volver á encerrarte. La pri- 
mera luz del universo, v la más ideal cosa, 
es la justicia. 

JUAN PABLO 

Y ser vuestro prisionero, en la torre ó en 
la cárcel, mi mayor f^loria. 

ESCENA XYÍ 

Los mismos; DON GUILLEN 
DON GUILLEN 

Comiendo están los pobres. .. Locos de ale- 
<?ría. 

PASTORES 

(Dentro.) ¡Hurriallá...! 

DON GUILLEN 

(Aparte á Juan Pablo.) Prepárate para cual- 
4iuier infamia de Mone^^ro. 
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JUAN PABLO 
Preparado estoy. (Síguea hablando en vozlwja.) 

LA MARQUESA 

(A La ara.) Tu resurrección es mi mayor 
Kozo. Bendígate Dios... y á él, á él también 
le bendiga. 

LAURA 

¡Hermoso consuelo! (con emoción.) ¡Ay, Cía- 
rita, y yo tan necia que tuve celos de tí! Per- 
dóname. 

LA MARQUESA 

Perdono y apruebo... Ayudaré todo lo ijue 
pueda... Pero ahora, disimula. Tu servi- 
dumbre te ha observado y... 

LAURA 

Verás qué bien disimulo... ¡Tesimandro! 

(Acuden Juan Pablo y Don Guillen. Se agrupan y ha- 
blan los cinco en voz baja, diciendo Laura que Jaaa 
Pablo debe volver á la torre, de donde lo sacaran» 
Irene, despedida ya, se va con Rosaura y las criadas. 
Monegro vuelve al lugar del proscenio donde está 
oculto Chacón.) 

xMONEGRO 

Ahora, enmendemos los desvarios de estas 
locas. 
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CHACÓN 
(Aparte los dos, á la izquierda.) Señor, por lo 

que vi antes y veo ahora, la presencia de 
Juan Pablo aquí es el mayor de los escán- 
dalos. 

MONtíGRO 

Volverá á la torre. 

CHACÓN 

Es inútil: le soltarán de nnevo. 

MONEGRO 

A la cárcel . 

CHACÓN 

Tampoco. Prisionero, las damas no para- 
rán hasta libertarle, y suelto, nuesti'os mon- 
teros darían muy pronto cuenta de él. (Ba- 
jando más la voz.) Sabed, señor, (|ue prendadas 
de este hombre están... ó la ^larquesa o mi 
señora... Quizás las dos. 

MONEGRO 

¡Las dos!... ¡Qué ignominia! (Avanza hacia 

Ja Duquesa, seguido de Chacón.) Señora, ¿conti- 
nuáis el ensayo? 
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LAÜR\ 



Hemos llegado á la escena última, en la 
cual dispongo que vuelva Juan Pablo á la 
torre. 

MONEGRO 

Oid, señoi'a, el parecer mío después de bien 
meditado este caso singular. Pues teniendo 
t^n cuenta que los delitos de Cienfuegos no 
aparecen claros, y que la instrucci(3n de la 
causa ofrece no pocas dificultades; sabedor 
además de ([ue la madre del prisionero está 
en gran desazón por su ausencia; y conside- 
rando, al fin, que ha contribuido no poco al 
regocijo de Vuestra Grandeza desempeñan- 
do su papel con acierto, tengo el honor de 
proponeros que sea puesto en libertad... de- 
jándole correr á su antojo por todo el país... 

LAURA 

(Confusa y apenada.) ¿Qué es estO? 

JUAN PABLO 

(Aparte á Don Guiuón.) Para este vil, soy más 
temible preso que libre. 

DON GUILLEN 

(Aparte.) Te suelta para cariarte... ¡Ya lo 
verás! 
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MONEGRO 



Y ahora, Juan Pablo, si la señora se digna 
concederte la libertad, prométele que ya no 
cserás el perturbador escandaloso de sus es- 
tados. 

JUAN PABLO 

(Aparte.) ¡Verdugo hipócrita! (Pausa. Todos 
cniraa á Laura.) 

LA MARQUESA 

(Aparte.) Sabe mucho este hombre. 

MONEGRO 

¿Qué decís, señora? 

LAURA 
(Perturbada, sia saber qué respouder.) Yo... lo 

<que él quiera... Si gusta de seguir prisio- 
nero... 

MONEGRO 

¿Cómo ha de querer la prisión?- 

LAURA 

Es verdad... no sé lo que digo... Es muy 
«extraño que habiendo sido tú su más flero 
perseguidor, ahora... 
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MONEGRO 



La solución que he dado al asunto de mf 
hija, ha calmado mi enojo. 

LAURA 

Es triste que yo, violentando mi inclina- 
ción á la piedad, tenga que ser ahora quien 
mire por la justicia. ' 

LA MARQUESA 
(Al oído de Laura.) Disimula... 

LAURA 

(Aparte.) ¡Ay de mí, qué turbación! (Miran^ 
do á Juaa Pablo.) Y él... bienclaro me dicen sus- 
ojos que no quiere ser libre. (Alto.) Prisionei*o^ 
¿qué dices? 

JUAN PABLO 

Que no tengo más A'oluntad que la de- 
Vuecencia. 

LAURA 

Estimando tu cortesía, creo que preferi- 
rás... esa preciosa libertad que tanto ansiáis? 
los hombres y que... 
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L\ MARQUESA 



(Cortando la cuestión.) ¿No ha de preferirla? 
Juan Pablo, eres libre. 

LAURA 

(Aparte.) ¡Oh libertad, yo te llamaría tris- 
leza! (Alto.) Sí: eres libre... ¿Cuándo par- 
tirás? 

JUAN PABLO 

Cuando la señora disponga. 

MONEGRO 

En la puerta del Homenaje, dos de tus 
hombres, enviados por tu madre, te esperan 
con caballos. Puedes partir cuando quieras. 

JUAN PABLO 
v(Dudando.) ¿Ahora...? 

LAURA 

Ahora. 

MONEGRO 

- (Aparte.) El imán de este acero no es Ciara: 
ees la Duquesa. 
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LAURA 



(Aparte, volviéndose á la Marquesa.) ¡Ojos que^ 

le vieron ir, cuándo le verán volver! 

JUAN PABLO 

Señora, no hacéis más que alargar la ca- 
dena á vuestro esclavo. 

LAURA 

(Triste y benévola.) No alargo la cadena; la. 
rompo... debo romperla... consagro mi vida, 
miserable á hacer el bien de los demás. (Le 

da á besar su mano.) 

JUAN PABLO 

Esclavo siempre, con cadena ó sin ella.. 

(Besa la mano y hace gran reverencia. Sale. Con él va 
Mooegro, y á distancia Don Guillen. Quedan junto » 
Laura la Marquesa y Doña Teresa.) 

LAURA 

Se va: huye... era un sueño... 

LA MARQUESA 

Juicio, prima querida, juicio y discreción. 
Volverá, 
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LAURA 



¿Lo crees tú? ¡Oh! quiero verle partir. 

(Dirígese á la escalinata. Sabe uu peldaño; mira hacia 
la derecha por entre los árboles.) No, no: más 
alto; no veo. (Sube el segundo, el tercer peldaño, 

sostenida por las' dos.) Ahora SÍ, ahora veo... 
Monta á caballo. . . sus amigos, á caballo tam- 
bién... El va delante... pica espuelas... Co- 
rren como el huracán... ¡Oh, qué lejos están 
ya! Llegan á la loma del Azor... ya, ya... 
Desaparecen... Se los traga la tierra... los 
arrebata el viento... (Queriendo subir más.) Na- 
da, nada: sueño... sombra que pasa. (Se lleva 

la mano á los ojos. La recogen en brazos.) 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 



LA. CA.CJERIA. 
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ACTO TERCERO 



Alquería instalada en los aposentos bajos de la part^ 
del castillo de Ruydíaz que se ha preservado de 1» 
ruina. Las robustas bóvedas y alguna puerta me- 
dioeval revelan la antigüedad y primitivo carácter 
de la construcción, asi como los aperos de ganade- 
ría y labranza indican un objeto muv distinto del» 
de su origen. 

Gruesos pilares y sólidos muros sostienen bóvedas de- 
desigual tamaño: las de la izquierda forman un pa- 
sadizo estrecho; las de la dereciía espaciosa crujía^ 
en cuyo fondo hay una puerta que da al campo. 

Á la izquierda, primer término, poterna antigua que 
da á un prado y al glasis de la antigua fortaleza». 
En el segundo término, un hueco por donde se va á- 
la cocina y á las habitaciones de Toribia. A la de- 
recha, paso á los establos y corrales. De la primer» 
bóveda de la izquierdo pende una cadena, donde se- 
cuelga el candilón. Frente al primer pilar, un asien- 
to rústico cubierto de pieles sirve para descanso de^ 
la señora Duquesa. 

Á la derecha, no lejos de la puerta de los establos, una» 
mesilla y dos banquetas, y en la pared próxima* 
una alacena practicable. En el primer pilar y en lo» 
muros, algunas estampas piadosas, entre ellas ua 
cuadro de las Animas. 

Principia la escena al caer de la tarde. Obscurece gra- 
dualmente. 



172 



KSCIÍNA PIWMKHA 



TORIBIÁ, gentada á la derecha , cortando rebanadas para sopa» 
de un medio pan grande: el otro medio está sobre la mesa; 
BLAS, que entra por el fondo; ZÁFRANA, PEROGILA. 



BLAS 

¿Traifi:o la Serranía? 

TORIIUA 

No: traite la Morisca. Teiif2fo que orde- 
ñarla para dar leche á las señoras. 

ZAFRANA 

(Bütrcabre la puerta de la izquierda y se asoma.) 

Toribia, piazo de las mantecas de Dios, ¿es- 

ías acá i 

TORIBIA 

Condenadas, entrai. (Entran las dos.) 

PEROGILA 

Venimos por el centeno que mus ofre- 
cistes. 

BLAS 

Ya iba yo á llevároslo. (Coge un saco medio 

lleno de grano.) 
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TORIBIA 

Diablas, ¿de ctónde venís? 

PEROGILA 

De los confines del mundo. 

ZAFRA NA 

De rodar por toda la circunstancia del se- 
ñorío. 

TORIBIA 

¿Y habedes visto...? 

ZAFRANA 

(CoQ misterio.) Trapisonda, hija... trapison- 
da contra Don Dámaso. 

TORIBIA 

Id vos á contárselo. 

BLAS 

(Señalando al fondo.) Por allí anda con el 
guarda mayor. 

ZAFRANA 

(Medrosa.) No, no: que ag'ora vendrá el 
hombre con el genio muy fosco. 



174 
TORIBIA 

¿Pero no vais á vuestras casas? 

PEROGILA 

Antes tenemos que dir al molino. 

ZAFRANA 
(Quitándole de la mano á Toñbia una rebanada de 

«pan.) ¿Pero este sustento de los ángeles lo 
has amasado tú? (Come.) 

PKROGÍLÁ 

<Lo mismo.) Déjame que lo cate. (Come.) 

TORIBIA 

Del candeal de mi cosecha, cosa rica. 

ZAFRANA 

Acuérdate de que cuando lo sembrastes, 
te lo santigüé muy bien santiguao... (Coge el 

4nedio pan para olerlo.) 

TORIBIA 

Pero no más santiguaciones... 

ZAFRANA 

jHuy, cómo trasciende á gloria! (Se lo pone 
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bajo el brazo como para llevárselo.) DÍOS te lo 

pague. 

TORIBIA 

jHao!... ¿sabes que eres fresca? 

ZAFRANA 

Fresca tú, que paices criadora y nodriza 
de los doce Apóstoles. 

TORIBIA 

(Se levaDta.) Fuera, fuera, rapinaoras. 

PEROGILA 

Zafémonos de aquí. Dame, Blasillo. (Blas 

le p<Tne el costal al hombro.) 

ZAFRANA 
(Que da alganos pasos hacia la izquierda, vuelve.) 

jAy! se me olvidaba. La Serra7iase te ha 
soltado, y va por los prados alante. 

TORlBlA 

(A Blas.) Corre, simple. (Corre Blas por la iz- 
quierda. Tras él las brujas.) 

ZAERANA 

Adiós, cimborrio del Armamento, (.salea 

por la izquierda.) 
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TORIBIA 

a 

¡Ay qué familia! (Volviendo á su labor.) Todo 

me lo revuelven; en todo han de meter las^ 
uñas. 

ESCENA II 

TORIBIA, MONEGRO y CHACÓN, que entran por el fondo. 

MONEGRO 
(Hablando con Chacón á distancia de Torifbia.) 

¿Cuántos hombres hemos apostado en el paso> 
de Peña Parda? 

CHACÓN 

Tres, y cuatro en la Torbisca. 

MONEGRO 

Pondrás otros. cuatro en la Covachuela^ 
frente al vado de Guadiján. 

CHACÓN 

Como no venga por los caminos de los to- 
pos, no se nos escapa. ¡Lástima no saber 
flyamente.por dónde ha corrido estos días y 
la vuelta que trae! 
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MONEGRO 

Las brujas me traerán informes seguros. 
Vigilantes y escurridizas, dotadas de un ol- 
fato maravilloso, ven como linces y rastrean 
como perros. ¿Has visto si han vuelto ya? 

CHACÓN 

No han vuelto, señor. 

MONEGRO 

Bueno. Vete á vigilar los puestos. 

CHACÓN 

¿Y vuelvo? 

MONEGRO 

Sí, para que me acompañes. No debo 
andar solo por esos caminos. 

CHACÓN 
Bien, señor. (Vase por el fondo.) 



42 
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ESCENA III 

MONKGRO, TORIBIA 
MONEGRO 

Oye, Tora: entre los que suelen venir 
por aquí, ¿has visto á los aniigotes de Juan 
Pablo? 

. TORIBIA 

(Dispiiceate.) Pues no les vi, señor. 

MONEGRO 

(Desconfiado.) ¡Tora! 

TORIBIA 

Mia fe, que no les vi. 

MONEGRO 

¿Y el borracho de Don Guillen...? Ese no 
me negarás que viene. 

TORIBU 

(Juasi todos los días... á diferentes horas. 

MONEGRO 



I, 



Solo? 
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TORIBIA 

Ó con algún montero de los que van á 
cazar con él. 

MONEGRO 

¿Y no habla con otros... con algún ex- 
traño? 

TORIBIA 

No j'eparé... Nada uyí. 

MONEGRO 

(Desconfiado.) Paréceme que te vas volvien- 
do ciega y sorda. 

TORIBIA 

Fuílo siempre para lo que no es de mi 
Jurdición... ¿Qué másquié saber? 

MONEGRO 

Sé que la señora está aquí. Vino hace 
media hora con la Marquesa. 

TORIBIA 

{Señalando hacia la derecha, hacia un corral pró- 
ximo.) AUí la tié Su Merced, 
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MONEO RO 



{Mirando hacia el corral.) ¿Y eu qué se en- 
tretiene? 

TORIBIA 

Enjugar con el ternerillo. 

MONEGRO 

Y lo abraza... ¡Qué cariños le hace! Y 

ahora lo besa. (Volviendo al centro.; En fin, á lo 

que VOY. (Imperioso. Me tendrás al corriente 
de toda conversacií>n que oigas entre la se- 
ñora, Clarita, el aya. Don Guillen... 

TORIBIV 

(Indignada.) ¿Yo, vo?... Xo sirve ToHi para 
pesquisar. Busque otr.s espías... ¡Tirteallá^ 
tirte allá! 

MONEGRO 

(ConcUiador.) Xo abuses de las considera- 
ciones que se te guardan como á nodriza de 
nuestra excelsa señora... Por el servicio de 
lactancia, disfrutas hoy de esta alquería 
T de los prados que rodean la torre. Ten en- 
tendido que para conservarlos, necesitas 
estar absolutamente á mi dev<xión. 
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TORIBIA 

¡Que no me hurgue...! 

MONEGRO 

Absolutamente á mi devoción... 

TORIBIA 

¡Jo que te estregó! ¡jo, jo! ... Yo no soy de- 
vota más que del Justo Juez, de la Virgen 
y de los santirulicos; pero de Su Merced, de- 
vota de Su Merced, que está con un pie en 
los infiernos...! 

MONEGRO 

(Airado.) ¡Tora! 

TORIBIA 

(Colérica.) ¡Toro! Si Su Merced berrea, yo 
más, que soy muy brava, ¡cuerpo de San 
Blas! y por eso me llaman Tora. 

MONEGRO 

No desatines: escucha... 

TORIBIA 

¿Por quién me toma? ¡cuerpo de San 
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Lucas! Sepa que á nobleza y hombría de 
bien ni el Rey me gana. 

MONEGRO 

Ni á genio tampoco. 

TORIBIA 

¿Genio dice? ¡Agaljas! (Disparáodose.) Y 
hay agallas, porque hay concencia, y como 
estoy á buenas con mi concencia, con todos 
me atrevo; y con Su Merced, que es aquí el 
prepotente, me atrevo también, y le digo 
que tié el alma más perdida que los pájaros 
idos, si no se vuelve al divino Juez v se des- 
percude el alma de tanta roña de pecaos. 

MONEGRO 

¡Estúpida! ¿Pero no hay aquí quien ama- 
rre á esta fiera? 

TORlBlA 

Fiera soy que rugiendo escu{)e las ver- 
dades... Con la concencia más limpia que el 
sol, le digo que si. quié quitarme la alque- 
ría y los prados, quítemelos, porque yo me 
fisgo en los prados y en la alquería, y en Su 
Merced, ¡ea!... Y si quiere echarme, me voy. 
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que á mudarme pronto de casa aprendí con 
los caracoles... Sábelo, sépalo; y si las sona- 
jas oir no quiere, no las menee. 

MONEGRO 

¡Diantre, qué toTbellino!... Déjame que te 

explique... (Entrao por el foro Turpín y VaUejo.) 

TORIBIA 

Explíquelo á esos sayones... (Hace un gesto 

muy desgarrado y se va por la derecha.) 



ESCENA IV 

MONEGRO, TURPÍN, VALLBJO 
TURPÍN 

(Desde el fondo.) Alabado sea Dios. 

VALLEJO 

Dos horas hace que andamos tras el señor 
Monegro. Ya sabéis lo que ocurre... 

. TURPÍN 

En diferentes lugares del señorío, los dís- 
colos preparan un. alzamiento en armas. 



184 



MOXEGRO 



Todo lo sé. A muchos conozco, á otros adi-. 
vino; les descubro por los favores que me 
deben . 

TURPÍN 

Y favores de dol)le precio, como hechos 
atropellando la ley... |¡#^ ¿Y que pensáis? 
Será forzoso sentar la mano con dureza. 

MONEGRO 

Naturalmente. No basta ser fuerte: hay 
que parecerlo... Desdichado de mí si no me 
temieran . . . ¿Habéis hecho lo que os indiqué 
esta mañana? 

TÜRPÍN 

¿Prender al buen Hiñes trosa y á sus pri- 
mos los de Jáuregui? 

MONEGRO 

Sí. • 

TlíRPÍN 

Considerad que los Jáuregui han sido 
siempre amigos vuestros. 
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MONEGRO 



Decid protegidos. Ricos los he hecho con 
el suministro de aceite para el castillo. 

TURPI'N 

Pero ellos os sirvieron... á toda satisfac- 
ción, en el negocio de maderas para las cua- 
dras que construísteis. 

MONEGKO 

(Ceñudo.) No importa. Prendedles esta no- 
che con la figuración legal de que cortaron 
pinos en la Torbisca. 

TURPÍN 

Está bien. Pero fijaos en que tendrán el 
valimiento de la casa de Cardona... 

MONEGRO 
(iQquieto y receloso.) Sin duda... 

TÜRPÍN 

La casa de Cardona, en guerra descarada 
con vos, no lleva otro fin que arrebataros la 
administración de Ruydíaz para darla á uno 
de sus deudos. 
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cuando brotaban, los suprimo de refilón 
cuando los veo crecidos. 

VALLEJO 

¡Bravo sistema! Es de los que no fa- 
llan. 



TÜRPIN 

¿Y creéis, como yo, que las correrías de 
Juan Pablo no tienen otro fin que reclutar 
gente desalmada para ayudar á los revol- 
tosos? 

ItfONEGRO 

Así debo creerlo... |¡#^ Y vos habéis 
procedido como si de ello tuvierais prueba 
plena. 

TURPÍN 

Ciertamente. 

MONEGRO 

Pero hay más. 

VALLEJO 

¿Más? 

MONEGRO "IK 

Esta misma tarde comenzaréis á instruir 
causa con traía madre de Cien fuegos. . . (Paasa . 

Tarpín y VaUejo se miran.) por haber permitido 
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({ue en su casa se reunieran los conjurados 
de Peñalba. 

TÜRPiiSÍ 

(Asombrado.) Pero no es cierto... 

MONEGRO 

Que no pase el día de mañana sin que sea 
reducida a prisión. 

VALLE JO 

(Estupefacto.) ¡Qué brutalidad! 

TÜRPÍN 

(laquieto.) Señor Pon Dámaso, acosad á 
Oienfuefíos, la mayor calamidad del señorío, 
y procurad su captura y su muerte por los 
uiedios naturales de la ley, de la guerra ó de 
la caza... Pero dejad en paz á su madre, que 
es una santa mujer. 

MONKGRO 

A buena hora las ternezas... 

TURPÍN 

Perilone el amiw Monei^ro; i.>ero ello es 
de tal i»Ta vedad... 
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VALLEJO 

De tal manera inhumano..- • 

MONEGRO 

Perdonad. Creí tratar con gerifaltes, no 
con palomas. 

TURPÍN 

Os he servido lealmente. Por vos, recono- 
cedió, Zacarías Turpín, en el Corregimienta 
y fuera de él, ha hecho atrocidades... 

VALLEJO 

Decid horrores... 

TURPÍN 

Y lo que ahora me pedís es una monstruo- 
sidad que pasa la medida... 

MONEGRO 

(Malicioso y agresivo.) Me parece haber pene- 
trado la causa de vuestros escrúpulos. 

TURPÍN 

Mi conciencia... 

VALLEJO 

Nuestros sentimientos... 
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MONEGRO 

¡Sentimientos, conciencia! (a Turpío cod 
crael ironía.) La vuestra es harto vidriosa, y 
ahora se os alborota excesivamente porque 
ayer os negué cuatrocientos escudos que me 
l)edíais para hi boda de vuestra hija. 

Trupíx 

(Confuso.) No es eso, ]\Ionegro amigo, no es 
eso... 

MONEGRO 

Creedme, Turpín: vuestra conciencia y la 
jnía unidas están por una cadena (jue ni vos 
ni yo podemos romper. 

TURPÍN 

Es verdad; pero... escuchad... permitid- 
me que os diga... 

MONEGRO 

Si creéis en el Inflerno, dejad el mundo 
y meteos en un claustro... I¡#^ Yo... qui- 
zas lo haga algún día. Hoy no puede ser. 

TURPÍN 

Sois poderoso. En diez años de adminis- 
r-ración habéis amasado un gran caudal, y 
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podéis permitiros el lujo de un lucido arre- 
pentimiento. Yo soy pobre... 

MONEGRO 

Mayor motivo para que me sirváis con 
celo... No se hable más del asunto. Id al Co- 
rregimiento y preparaos para el trabajo rudo 
que se nos echa encima. ""^H^ (Eatra chacón 

por el fondo quedándose á distancia.) 

TÜRPI'N 

Trabajaremos;, mas no debéis olvidar... 

ESCENA V 

Los mismos; CHACÓN, después TORIBIA. 
MONEGRO 

Chacón. 

CHACÓN 
(Adelantándose.) Señor. 

MONEGRO 

(A Turpín.) Quiero ser generoso con vos, y 
quitaros del magín las ideas... melancólicas. 
(A Chacón.) Entrégale cuatrocientos escudos. 
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TURPÍN 

Gracias, amigo Moiiegro... Aún debíais 
alargaros á quinientos... 

TORIBIA 

(Por la derecha.) Señor: véalas damas, que 
ya tornan acá. 

MONEGRO 

(A Turpín y Vanejo.) Retiraos. 

TURPÍN 

¿Os veremos en el Corregimiento? 

MONEGRO 

(Empujándoles.) Sí, SÍ. 

CHACÓN 

(Aparte.) ¡Cuervos insaciables! 

TURPÍN 

(Aparte retiráüdose.) 1 )uro es el hombre como 
una peña. 

VALLEJO 

Ya no tanto... Tiene miedo. 

TURPÍN 

Y el miedo ablanda, desmorona. (Vanse por 

el fondo.) 
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ESCICiNA VI 



MONEGRO, CHACÓN, TORIBIA, LAURA, LA MARQUESA, 
Laura trao un ramito de rosas en el seno, la Marquesa un ramo 
en la mano. En los siete días transcurridos desde el segundo acto» 
la Duquesa se ha desmejorado notoriamente. Óyese, sonido d» 
cencerro en el interior del estibio. 



LAURA 
(Eq la puerta, miraaclo hacia adentro.) RicO, 

gracioso, adiós. (Saluda como los uiños.) Vol- 
veré, tontín. (A la Marquesa.) ¿Ves cómo niB 
mira? 

LA MARQUESA 

Te quiere. 



LAURA 
¡Qué ojos! (Hablando con el ternero.) ¡Pobreci- 

to mío, cómo quiere él á su ama!... ¡Y ata- 
do ahí con esa cuerda!... Adiós, bobo, pillo; 
adiós. 

MONEGRO 

¡Qué infantil candor! 

LAURA 

(Viendo á Monegro.) ¡Ah! ¿estabas aquí? (Avan- 
za apoyada en el brazo de la Marquesa, Monegro le 
besa la mano.) 

13 
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LA MARQUESA 

Nada tan bueno para Laura como este am- 
l>iente, la alquería, los establos, la prade- 
ra... (Deja en la mesilla las rosas y el ridiculo.) 

MONEGRO 

(Jierto. Pero las señoi*as no deben entrete- 
nerse aquí. Está el día harto revuelto y teni- 
l)estuoso. Mandaré las literas dentro de me- 
dia hora. 

LAURA 

Bueno. (Se sieuta ea el canapé preparado para su 
descanso, delante del pilar primero.) ¡ Ah! ¿no sa- 
bes, Dámaso? Mi prima quiere á todo trance 
hacer conocimiento con las brujas. ¡Qué ho- 
nor para Zafrana y Perogila! 

LA MARQUESA 

¿Pero en qué pensabais cjue no me habíais 
t^nseñado la mayor curiosidad de Ruydíaz? 
¡Brujas, sibilas, adivinadoras!... ¡Pues no 
me gusta poco á mí esa familia! Es mi debi- 
lidad. 

MONEGRO 

Estas son unas i)obres moriscas granadi- 
nas que salen á mendigar por los pueblos... 
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TORIBIA 

Y ochan las cartas, sacan barruntos dé 
;aniores, de tesoros escondidos... 

MONEGRO 

No creí yo que la señora Marquesa, tan 
ilustrada en puntos de filosofía, tuviera esas 
aficiones. 

LA MARQUESA 

Filosofía y superstición no son tan con- 
trarias como suponéis. Nada: yo quiero ver 
á las sibilas. 

MONEGRO 

No han vuelto hoy á sus casas, según 

creo... (Mira á Chacón.) 

CHACÓN 

No señor, no han vuelto. 

LA MARQUESA 

¿Dónde viven? 

CHACÓN 
(Señalando por el foro izquierda.) En aquellas 

casitas blancas. 

MONEGRO 

(Aparte á Toribia.) Dales leche; que se vuel- 
van pronto al castillo 
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TORIBIA 
Voy... (Vase por la derecha.) 

MONEGRO 

(Despidiéndose.) Señora... Pronto vendrán 
las literas. 

LAURA 

(Deseando que se marche.) Sí: que vengan^ 

que vengan. (Monegro le besa la mano y se retir» 
ron Chacón.) 

ESCENA Vil 

LAURA, LA MARQUESA; después TORIBIA. 
LA MARQUESA 

¡Gracias á Dios que nos deja solas! Sigue 
contándome... 

LAURA 

¡Si ya concluí! Ni sé cómo no te cansas de- 
oir la cantinela insufrible de mis lamenta- 
ciones. 

LA MARQUESA 

Soñaste... todas soñamos... 
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LAURA 



Poro vosotras despertáis en la vida y en 

la esperanza;. yo... (Exhalando un hoado suspiro.) 

Infinitamente severo y terrible fué Dios 
cuando decretó que yo naciera. 

LA MARQUESA 

¿Y quién te dice que no ha decretado aho- 
ra tu salud? 

LAURA 



¡Ah! no hay salud para mí... ¡Mal- 
hadada Pastorela! Aunque desde la noche de 
San Juan... hoy hace ocho días... me sentí 
arrebatada, la Pastorela fué la que me en- 
xíendió el alma con hoguera espantosa. 

LA MARQUESA 

Y tu fiel amiga, desde que vio saltar las 
primeras chispas, se interesó por tí, creyen- 
do que la quemazón podría salvarte, que re- 
sucitarías de tus cenizas... 

LAURA 

Como el ave fénix... Pero yo, antes y des- 
pués de quemada, ceniza soy. (Queda medita- 
bunda, iniraado al suelo.) 
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LA MARQUESA 

¿Y si ahora resultara que tantos achaques* 
y dolencias no son más que soledad del al-^ 
ma?. . . Ese mal tristísimo ¿quién sabe curarlo 
más que amor, el primero, el único médico? 
Yo he visto bien claro ((ue al empezar tu in- 
cendio, entraba en tí como un rayo de vi- 
da... ¿Me negarás que el amor es vida? 

LAURA 

Eso dicen los que están sanos. Yo... na 
puedo decirlo. ¿No me ves? 

LA MARQUESA 

El amor es estímulo, fuerza... es savia„ 
es... qué sé yo... todo lo bueno... lo que- 
alienta á las criaturas y las hace dignas de 
Dios... No dirás que no filosofo á mis anchas.. 

LAURA 

Por mucho que filosofes, no me harás. 
creer que puedo yo, con amor ó sin él, me- 
jorar de existencia. 

LA MARQUESA 

Sí puedes, sí podrás, y en tu pasada vida 
tienes un ejemplo. De los quince á los veinte 
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años, ¿lio estuviste enteramente baldadita? 
Y luego, con la vida del campo, que también 
es vida de amor, ¿no se regeneró tu natura- 
leza y... ya ves... andas, vives? Pues aún te 
falta dar otro pasito... Y lo darás... yo res- 
pondo... ^IKE Lo peor es que se nos ha es- 
capado el galán, y sabe Dios cuándo volve- 
remos á meterle en-la jaula. (Entra loribia con 

UD jarro de leche y vasos.) 

LAURA 

(Coa tristeza.) ¡Voló...! ¿Dónde está...? ¿Qué 
es de él? 

LA MARQUESA 

Volando se fué... volando volverá... Y 
cuando le tengamos bien cogidito... 



LAIJRA 
(Vivamente.) ¿Qué? 

LA MARQUESA 

Tú me has dicho que la difere.ncia de es- 
tirpe no te importa nada. 

LAURA 

¡ Ay! poco valor tendría ese inconveniente 
si no hubiera otros. 
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TORIBÍA 



(Aparie.) ¡Ay cómo me la trastorna esta lo- 
,qui liarla! (Alto.) Beban, señoras mías, de. 



esta gloria divina... 



LA MARQUESA 

¡Oh, qué rico néctar! 

LAURA 
(Cogiendo ua vaso y empezando «á beber.) ¡Oh, 

qué hermosura! 

LA MARQUESA 

Esto da la vida. 

LAURA 

Á mí me conforta y al propio tiempo m(^ 
entristece, porque al prolongar mi vida, 
prolonga mis padecimientos. 

TORÍBIA 

Tienen que beber más. 

LAURA 
(Alargando su vaso.) Más. 
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LA MARQUESA 
Y á mí. (Toribia le llena el vaso.) La vida me 

sobra: rebosa en mí... Pero venga más vida, 
por lo que pudiera necesitar. (Bebe.) 

BLAS 

(Por el fondo.) Tía, las madres brujas llegan 
á su casa. 

LA MARQUESA 

(Levantándose.) ¡Qué A punto!... No me voy 
<de aquí sin verlas. ¿Y tú? 

LAURA 

Pues charlar un poquito con ellas, la ver- 
dad, no me disgustaría. 

LA MARQUESA 

¡Y luego me llamas tú supersticiosa! Lo 
eres tú también, lo somos sin pensarlo. 
Aunque la religión nos prohibe toda patra- 
ña, es muy sabroso hacer una escapadita a] 
mundo de las mentiras... Ello está en la 
Naturaleza humana. Con que ¿visitamos á 
las pitonisas? 

LAURA 

¡Ay! yo no puedo dar un paso... ¿Pero 
qué quieres que te adivinen? 
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LA MARQUESA 



Cosas mías, cosas tuyas... ¿Quién es tan 
dueño de sí, que ve pasar la esfinge y no la 
interroga? (impacieate.) No puedo contener- 
me... Un patito de oráculo y acá me vuel- 
vo. (Vase coü Blas por el loado.) 



ESCENA VIII 



LAURA y TORIBIA 



TORIBIA 



Cordera de Dios, no hagas caso de esa ca- 
beza loca y ponte en el buen entender na- 
tural. Oye un consejo sano de la persona 
que más te quiere en el mundo. 



LAURA 

Dame el consejo, y luego yo... algo tenga 
también que platicar contigo. 

TORIBIA 

Pues habla. 

LAURA 

No: tú primero. 
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TORIBIA 

No te diré yo, como dicen otros de corto 
entendimiento, que Juan Pablo es hombre 
malo... ¡Ay, no! Si á veces sus hechos pa- 
recen alocados, su corazón es siempre bue- 
no. Y no ha nacido otro que mejor sepa mi- 
rar por el pobre... Á su madre servía yo 
cuando aquí me trajeron para tu crianza, y 
de ella te digo que es una santa mujer. Su 
padre, hidalgo de buena cepa, fué capitán 
de las milicias del Rey. Ni es tampoco un hí 
de tales hierbas, que tié su abolengo, y bus- 
ca buscando, se le encontrará un árbol de 
nobleza más alto que los hinojos y retamas. 
Pero no viene el diablo por ese lado, mi bo- 
rrega de Dios, sino por el lado tuyo, ¡ay . . . ! 

LAURA 
(Lloraüdo en sus brazos.) Sí, SÍ: Tora mía, til 

me dices la verdad. 

TORIBIA 

Y no tendrás paz mientras no te percates- 
de que Dios te hizo para sí, no para los hom- 
bres... Para que allá tengas gloria, acá te- 
da martirios. (AcariciáDdola.) ^li niña es una 
mártira, una martirita preciosa, que tiene 
su felicidad en el cielo. 



204 



LAURA 



(EnjugáQdose las lágrimas.) ¡En el cielo será, 

porque lo que es aquí...! 

TORIBIA 

Arráncate la espinita como puedas... ya 
•sé yo que no podrás de golpe... Y sobre la 
llaga pondráste un rico bálsamo... 

LAURA 

¿El olvido? ¡Ay! Tora mía, no me recates 
el olvido, que es hoy medicina imposible. 

TORÍBIA 

Sí: bien veo que... 

LAURA 

¡Olvidarle, cuando sé que Monegro le per- 
:sigue en cacería espantosa! No puedo creer 
que sea para matarle... Esta idea me horro- 

riza. (Cierra los ojos desechando espantada la idea.) 

No, no... Pues bien: el olvido en esta oca- ' 
.si()n sería un egoísmo que Dios habría de 
tomarme en cuenta como el más horrendo 



TORIBIA 

(Besándola ) ¡Ah, cordera de los ángeles, tu 
buen corazón no falla! 
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L.4URA 

¿Sabes dónde está Juan Pablo? Desde que^ 
le di libertad anda por el señorío corriendo 
do un lugar á otro... dicen que á caballo..^ 

TORIBIA 

En un caballo que corre como el viento^ 
y echa fuego por las narices... Así lo cuen- 
tan . 

LAURA 

Pues óyeme lo que quería decirte... Pero 
prométeme no enfadarte conmigo... Sí: ten- 
go que decírtelo aunque me riñas. 

TORIBIA 

¿Qué es? 

LAURA 

Le he escrito una carta. (Metiéndose la mano 
en el s-eno.) 

TORIBIA 

(Asustada.) ¡Cuerpo de San Cristóbal! 

LAURA 

Sí: anoche... en una hora de terrible an- 
siedad, sintiendo que de mi cabeza salían 
llamaradas como de un volcán. (Saea la caria^). 
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TORIBIA 

¡Ay, cuánto pena mi niña! 

LAURA. 

No lo (li^o nada que sea indecoroso. Toma: 
J(^ela^ 

TORIBÍA 

(síq querer tomarlij.) ¡Yo, cordera! 

LAURA 

j Ah, no sabes leer...! No me acordaba. ^ 

TORIUIA 

Cuéntame tú lo que has escrito. Léeme la 
4'arta, ,i¡:loria de Dios. 

LAURA 
Ya... ni sé lo (jue escribí. (Dando vaeltas á 

la carta sin leerla.) l^u aquel delirio de mi men- 
te... hice una letra tan mala... Le digo que 
<leseo hablarle... no por nada, sino por ad- 
vertirle... por aconsejarle... el mejor arbitrio 
para burlar á los cazadoi-es de Monegro. 

TORIBIA 

¿Y cuándo y diMuie le proponías la entre- 
vista? 
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LAURA 

Ahora caig'o en que la carta no lleva nin- 
guna malicia, porqueello va como en broma. 
Firmo Alcimna: le digo que venga á mi ca- 
bana... y para que todo sea del modo más 
honesto, le mando venir con Sileno, mi tío 
Don Guillen. 

TORIBl.V 

¿Y cómo le mandas la esquela? 

LAURA 

Por las brujas... ¿No dicen que llevan re- 
caditos de pueblo en pueblo? En fin. Tora 
jnía, tú te encargas de esta diligencia. Para 
^so, nada más que para eso he venido aquí 
hoy. ¿Me riñes? ¿Te niegas á servirme? 

(Dándole la curta.) 

TORIBIA 

Mi niña del alma, mi angela, mi cielo... 
¿Dudas que yo te sirva? (La besa.) 

LAURA 

Otra cosa. No quiero que de esto se entere 
nadie, ni aun Clarita... 
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TORIBIA 

No, qilO todo lo vuelvo coplas. (Oyendo rumor 

lie voces.) Ahí está ya... Y viene con las mo- 
riscas. (Obscurece la escena, tempestad próxima.) 

ESCENA IX 

LAURA, TOBIBIA, LA MARQUESA; ZAFRANA y PEROííILA. 

LA MARQUESA 

(Que trae ó Zafrana cogida de un brazo. Las morís- 
ras al ver á lu Duquesa, se resisten á entrar.) Entrad, 
¿QlH^ tíMlléis? 

TOHIBIA 

¡Vaya con las niñas vei'f^'onzosas! Zafrana,. 
IV^ro^ilíi... ¿qu(^ melindres son esos? 

ZVFHANA 

¡lluy!... Ante tan f^ran señorío, musen- 

cnndilamos... (Ambas se arrodillan.) 

PEROGILA 

Alta y sobíyada señora... (Ambas le leso- 

quoau la mano.) 
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ZAFRANA 

Estrella refulgente de Ruydíaz... 

LAURA 

¡Pobrecillas! ¿Verdad que no sois malas?... 
Y sin ser malas, ¿cómo veis las cosas dis- 
tantes y adivináis las futuras? 

LA MARQUESA 

¡Vaya si adivinan! 

ZAFRANA 

Rodando con los pies por la tierra, y con 
los ojos por el cielo, vede una la querencia 
humana y la voluntad divina. 

.PEROGILA 

Hablan los corazones abajo; arriba las es- 
trellas. 

LAURA 
(A la Marquesa.) ¿Qué te han dicho de tí? 

LA MARQUESA 

¡Oh! cosas muy malas. Que me solicitan 
para segundas nupcias siete pretendientes. 

LAURA 

¿Y eso por qué es malo? 

u 
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ZAFRANA 



Porque el siete tuvo maldición desde que 
lo pusieron por mote á los pecados capitales. 

LAURA 

¡Qué tontería! 

LA MARQUESA 

También les he preguntado del caballero 
salvaje. 

ZAFRANA 

¿Juan Pablo? Asístale Dios, que es buen 
cristiano. 

LA MARQUESA 

Repitan lo que me han dicho á mí. 

ZAFRANA 

(Con afectacióQ sibilítica.) Juan Pablo es Rey, 
gran señora. 

LAURA 

¿Rey? ¡qué desatino! 

TORÍBIA 

¡Tirte allá, simple, mentirosa! 

PEROGILA 



Rey de un reino tan grande, que 
no se le ven las fronteras. 
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LAURA 

Ya... el reino de la Nada. 

ZAFRANA 

No hay... Nada. 

PEROGÍLA 

Como haber Nada, no hay. 

ZAFRANA 

No hay nada que no sea... algo más que 
nada. ¿Me entendéis, alta princesa? 

LAURA 

(Con hastío.) A fe que no os entiendo. Vie- 
jas locas, ¿de qué tiempo sois? 

ZAFRANA 

Yo nací cuando la católica M^* estad de 
Don Luis I daba las boqueadas. 

PEROGILA 

Yo no sé... Por envidia, borráronme la 
fecha. ""^RK 

LAURA 

¿Y es cierto que tenéis comercio con los 
demonios? 
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ZAFRANA 



¡Huy... no! Sernos brujitas honradas, ma- 
guer que pobres. Conjuramos á los enemi- 
gos, y les hacemos salir bufando y retorcién- 
dose de los cuerpos cristianos. 

LAURA 

¿Los tengo yo en el mío? 

ZAFRANA 

Vos, princesa soberana, tenedes un divino 
arcángel que llaman Amor. 

PEROGILA 

Amor que es la fuente, mía señora. 

ZAFRANA 

Y es también el mar, porque en él esco- 
mienzan y acaban los ríos. 

LAURA 

Las vidas queréis decir. 

ZAFRANA 

Los ríos son la vida, que mana del amor 
de uno, y á verterse va en el amor de todos^ 
que es la muerte. 
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TORIBIA 

No habléis de muerte, condenadas. 

LAURA 

Yo no soy río, sino una charca cenagosa. 
Yo no vivo. 

PEROGILA 

Vida tenedes, núes trama, la vida más 
grande, la más hermosa. 

LA MARQUESA 

Eso, eso: decidle cosas gratas. 

LAURA 

(Nerviosa.) Charlatanas, no habléis en ra- 
zones vagas que nada dicen. 

ZAFRANA 
' (Miráudola á los ojos, coa aspavieatos de profetisa.) 

Poderosa princesa, por la Trinidad Santísi- 
ma, por la sangre y cuerpo del divino Re- 
parador, vos digo que seredes Reina. 

LAURA 

¿Yo también? ¡ja, ja! 

PEROGILA 

Reina perene y encumbrada. 
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LAURA 

¿Y dónde está mi reino? ¿qué nombre tie- 
ne? (Con grande amargura.) No me lo digáis. Se 

llama el Dolor. Ese es mi reino, y mi patria 

el Desconsuelo sin ñn. (Con acento dolorido, apa- 
sionado, elocuente.) Dadme la salud aunque 
para ello sea preciso quitarme mis coronas, 
y arrebatarme todas mis jurisdicciones, pri- 
vilegios y señoríos; aunque tenga que redu- 
cirme á la condición de la última pastora, 
pobre, vagabunda. Todo cuanto poseo lo doy 
por respirar á mis anchas, por sentir en mí 
la alegría y la fuerza, porque este cuerpo 
mío no sea un leño seco y árido en la edad 
en que debe cubrirse de hojas, y florecer y 
vestirse de toda hermosura... Dadme otro 
cuerpo y llevaos todas mis tierras, mis mon- 
tes y caseríos. Poseo cantidad enormísima de 
perlas y diamantes, sin ñn de piedras pre- 
ciosas. Contadlas, y por cada una dadme una 
gota de sangre nueva. 

LA MARQUESA 

(Procurando consolarla.) ¡Oh, SÍ! te Curarán. 

ZAFRANA 

El amor todo lo cura. 
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PEROGILA 

Él mueve la voluntad. 

ZAFRANA 

Y la voluntad mueve al mundo. (Con toao 
y aires de exorcismo.! Soberana emperatriz, 
agarraivos á la voluntad, y salid de aquese 
yacimiento perezoso. Erguidvos pidiendo 
que os valga y socorra la Trinidad Santísi- 
ma; soltad el peso de la jerrumbre, de tanta 
espina y clavazón de achacoso maleflcio, y 

andad sin miedo. (Suenan truenos lejanos.) 

LAURA 

(Se ha levantado lentamente. Da algunos pasos con 
seguridad.) Ando. 

" LA MARQUESA 

¡Oh, qué bien! Es prodigioso... 

LAURA 

Ya veis... puedo andar... y aun correr. 

(Recorre la escena con paso ágil y seguro. Toribia va 
tras ella para sostenerla si cae.) 

PEROGÍLA 

El querer es todo. 
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LAURA 



(CoD ooterezí..) Pues yo quiero. Suéltame, 
Tora... quiero andar más... para que vean... 
quiero correr. ¿Veis? puedo... ¡Y qué bien 

me siento ahora! (Respirando gozosa.) 

TORIBIA 

No t<í fí(ís, niña. 

LA MARQUESA 

Déjala. Querer es poder. 

LAURA 

Yo quiero estar buena: yo quiero vivir... 

¡Oh! (Se ioicia üQ olla el desrallecimieDto.) 

TORIBIA 

Ya te cansas. 

LAURA 

(Queriendo rehacer su voluntad.) No, no. (Suenan 
truenos más cercanos.) 

LA MARQUESA 
¡Ay, qué miedo! (Relámpago muy vivo.) 

LAURA 

Yo no me asusto. Tronad, cielos. Rayos, 
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caed sobre el mundo. No temo la tempestad. 

Su fragor me alienta. (Siatieado repeQtiaa ce- 
guera ó falta de vida se lleva la aiano á los ojos.) 

LA MARQUESA 

¿Qué te pasa? (Acude á ella y también Toribia.) 

LAURA 

Me ha deslumhrado el resplandor del cielo, 
(Con desvarío.) He visto, ¡oh!... he visto el ca- 
ballo de fuego... Juan Pablo, caballero en él, 
era el rayo que encendía los aires... Brujas, 
viejecillas locas, corred tras él, decidle... de- 
cidle... (Desfallece, inclinando la cabeza en el hom- 
bro de Toribia.) 

lÜF*" ZAFRANA 

El caballo vuela... traspasa oteros, valles, 
montes... 

PEROGILA 

Tiembla el suelo y echan chispas los pe- 
dernales. (Las dos se arrodillan rezongando.) 

ZAFRANA 

¡Oh, tú el jinete, tráigate la Virgen al 
fin y principio! 
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TORIBIA 

(Examiüando el rostro de Laura.) Ya veis CÓmo 

la trastornan estas brujerías. ¡Ay, de mí, 
parece dormida! (Asustada.) ""^RK 

LA MARQUESA 

Parece muerta, (á las brujas.) Despertadla. 
Pronosticadle dichas, una unión feliz. 

TORIBIA 

Sois unas grandísimas bellacas. 

ZAFRANA 

(Examinaudo la mano de Laura.) Alta y SUlima- 

da princesa, oya lo que leo en su linda mano. 

(Abre Laura los ojos mirando á todos cariñosa.) Qtie 

vus está deparada y presupuesta una dicha 
muy grande; que el Rey será con vos en un 
reino todo alegría y pureza, como los apo- 
sentos del cielo do cantan los serafines. 

PEROGILA 

La morada de los espíritus gloriosos. 

LAURA 

¿Qué queréis decir? ¿Que moriré yo? Lo 
que más deseo... ¿Que morirá él, que mori- 



rá 
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remos juntos? (Anímase de nuevo.) Profetizáis 
conforme á mi gusto... Mujeres, ¿qué sois? 
¿Traéis la divina verdad en vuestra boca? 
Mi alma desolada se acoge á vosotras, por- 
que me consoláis... Creo todo lo que me 
consuela. 

ZAFRANA 

Recogedvos, señora, á vuestro palacio. 

PEROGILA 

Y dormiredes con sueño sosegado. 

ZAFRANA 

Esas rosas que llevades ansí, despartidlas 
en vuestro lecho: cabe las sienes, cabe los 
brazos, cabe vuestro divino corazón. Habla- 
rán vos las rosas, diciendo vos lo que muso- 
tras vos dijimos. 

LAURA 

(Acariciando el ramito.) Flores que habláis con 
vuestro aroma, decidme cosas gratas. (Sue- 
nan truenos lejanos. Entra por el fondo Don GuiHón, 
ennbozado. Contempla un instante á las cinco muje- 
res, y después avanza.) 



220 



.ESCENA X 

Las mismas; DON GUILLEN 
DON GUILLEN 

(Aparte, avanzando.) ¿Qué veo aquí? Conci- 
liábulo de mujeres, del cual no puede salir 

nada bueno. (Aparece un lacayo en la poterna, y al 
instante se retira.) 

TORIBIA 

Ya están aquí las literas. 

DON GUILLEN 

(Cariñoso.) Amada sobrina, debes retirar- 
te... descansar. (Lleva aparte á la Marquesa.) 

LAURA 

Sí. 

TORIBIA 

Por San Gil van en un momento. 

LAURA 

Dadme más rosas. (Las moriscas le dan el ramo 
de rosas; despídese de ellas.) Adiós, brujitas de 

mi casa. Sed buenas: consolad á los desgra- 

« 

ciados. 
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DON GUILLEN 

(Aparte á la Marquesa.) Confinadla en SU apo- 
sento: evitad que personas indiscretas alte- 
ren su reposo... Yo iré á preveniros... 

LA MARQUESA 

¿Pero esta noche ^..? 

DON GUILLEN 

Veréis, sí, gravísimos acontecimientos en 
Ruydíaz. 

LA MARQUESA 

Vamonos... (Pasan Don Guillen y la Marquesa 
junto á las moriscas, que se han apartado de Laura.) 

LAURA 

(Aparte á Tóribia.) Por tu vida, Tora mía, no 
se te olvide mi encargo. Que vuelen, que lo 
lleven prontito. 

TORIBIA 

Descuida, sol mío: lo llevarán. 

LA MARQUESA 

(En el centro con las brujas y Don Guillen.) Sim- 
plonas, debisteis anunciarle que sanaría en 
vida, no en ese reino obscuro. 
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PEROGILA 

Reina es, así Dios me valga. 

DON GUÍLLÉN 

¿Reina... de qué? 

ZAFRANA 

(CoQ acento lúgubre.) Reina... ¡de las ánimas 

benditas! (Se persigoaa las dos. La Marquesa les da 
dinero, despreciativa. Besan ellas la moneda. La Mar- 
quesa y Don Guillen pasan junto á Laura.) 

TORIBIA 

Vete tranquila, lucero mío. 

DON GUILLEN 

Y prontito... antes que llueva. 

LAURA 

No me importan la lluvia ni el viento. Las 
centellas alumbren mi camino, los truenos 
sean mis heraldos... Voy á mi Reino. (Con 
repeotino abatimiento.) Morirá él, moriré yo... 
Nuestro altar es la muerte... ¡Juntos en 
aquel Reino sombrío! (Fija con espanto los ojos 

en el suelo, y permanece paralizada y muda.) 

LÁ MARQUESA 

¿Qué piensas? 




r. J>. 
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TORIBIA 

Niña querida, ¿qué mtras? 

LA MARQUESA 
(Sacadióndola con vigoroso adema n.J Levántate, 

alma; vuelve tus ojos á la esperanza, al 
cielo. 

DON GUILLEN 
(Con vehemencia.) ¡Á la vida, á la vida! 

LAURA 

(Gomo si despertara, eleva los ojos al cielo con ex- 
presión mística.) ¡Oh, SÍ, Reino luminoso. Rei- 
no grande y puro! (Con súbito gozo.) ¡Oh, qué 
feliz soy! Amor que todo es alma será eter- 
no. (Sale por la izquierda, acompañada de la Mar- 
quesa y Toribia.) 

ESCENA XI 

DON GUILLEN, ZAFRANA, PEROGILA. TOREBIA. BLAS 

DON GUILLEN 

(Esperando á que salgan las damas, interroga con 
gran ansiedad á las moriscas.) Decidme pronto. 

¿Vive Juan Pablo? 
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ZAFRANA 



Si ahora vive Juan Pablo, ¿quién puede 
asegurar que vivirá dentro de una hora? 

DON GUILLEN 

¿Sabéis si...? (Se interrumpe al ver entrar á To- 
ribia, que vuelve de despedir á las damas.) 

TORIBIA 

¿Señor, viene á refrescar?... (Abre la alacena 

y saca botella y vasos que pone en la mesa.) 

ZAFRANA 

Noble caballero, denos á catar de esa ben- 
dición de Dios y calentaremos nuestros cuer- 
pos ateridos. 

DON GUILLEN 

(Sentado ya.) Bueno: OS COnvido. (Perogila se 
aproxima á la mesa; Don Guillen escancia; Blas entra 
por el fondo con objetos de alquería.) 

TORIBIA 

(A Blas.) Trae luz. (Cogiendo por un brazo á Za- 

frana la lleva hacia la derecha.) Oye, Zafrana. 
(Yase Blas por la izquierda segundo término.) 
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PEROGILA 

(Asombrada, viendo que Don Guilléa saca una cu- 
lebrina con dinero.) ¡Huy, sefior, rico está, 
mía fe! 

DON GUILLEN 
(Sacando algunas monedas.) Simple, ¿no has 

visto dinero en tu vida? 

PEROGILA 

Vilo, señor, mil veces; mas no en vuestra 

mano. (Don GuiUón cuenta dinero. A la derecha, To- 
ribia da con disimulo á Zafraoa la carta de Laura, en- 
careciéndole con expresivos signos la urgencia de lle- 
varla.) 

ZAFRANA 

Daca... la llevaremos. Pero llegará tarde. 

TORIBIA 

Pues daos prisa. (Blas eotra con un gran can- 
dilón de dos mecheros y lo cuelga de la cadena pen- 
diente de la bóveda.) 

ZAFRANA 

No sé si podremos... (Guarda la carta en el 
seno.) 

DON GUILLEN 

Tora, toma lo del tabaco... (Da dinero á To- 
ribia) y vete á tus quehaceres. 

15 



226 
TORIBIA 

m 

Ya, ya me voy. (Aparte.) ¿Enredijos con di- 
nero? (Vase por el foro.) 

ESCENA XII 

DON GUILLEN, ZAFRANA, PKROGILA 
DON GUILLEN 

Ya estamos solos. ¿Cuándo y dónde le vis- 
teis? 

ZAFRANA 

Antier, señor, en Puebla de Ñuño, vi- 
niendo él de ver á su madre. (Bebe.) 

DON GUILLEN 

¿Y le hablasteis? 

PEROGILA 

No,*señor: le vimos montará caballo... 

DON GUILLEN 

¿Y fué...? 

PEROGILA 

La vuelta dePeñalba. 
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DON GUILLEN 

(dustoso de oirio.) Y allí le salieron al en- 
cuentro cinco, ocho, quizás veinte ó más su- 
jetos y... 

ZAFRANA 

Noble caballero, estáis soñando. Juan Pa- 
blo no es de los que encienden guerra en el 
señorío. 

DON GÜÍLLÉN 

^.Qué sabéis vosotras, pobres cornejas? 

PEROGILA 

Muso tras todo lo sabemos. 

ZAFRANA 

Y vemos lo que está distante. Lejos de 
Ruydíaz, sabíamos lo que hacíais aquí. 

DON GUILLEN 

A ver: decídmelo. " 

« ZAFRANA 

Andáis metido en la tramoya para quitar 
á Monegro. Y esto lo hacéis debajo del pa- 
trocinio de la de Cardona, tía de la Duquesa. 
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DON GUILLEN 

(Coatrariado de que le descubran.) ¡Endemonia* 

das, qué bien armáis vuestros embustes! Por 
mentirosas, ni el mismo diablo os quiere 
ya... Pues decidme ahora: de Peñalba, ¿ha- 
cia dónde fué Juan Pablo? 

PEROGÍLA 

Hacia do sopla el cierzo. 

ZAFRANA 

Hacia do sopla el ábrego. 

DON GÜÍLLÉN 

(Colérico.) Infames sabandijas, ¿os burláis 
de mí? 

PEROGILA 

Fué primero hacia acá; después hacia allá. 

ZAFRANA 

Hacía dobleces y quiebros como los del 
rayo. 

DON GUILLEN 

¿Queréis desorientarme? Si no me decís la 
verdad, os degüello. 




229 
ZAFRANA 

Noble señor, no runfle de ese modo. 

PEROGILA 

Con el mucho beber, se le enciende la 
sangre . 

DON GUILLEN 

(Furioso.) ¡Ah, viles alimañas! sois espías 
de Monegro, y por serlo no estáis js, en po- 
der de la Santa Inquisición. Pues ahora quie- 
ro yo quje cuanto habíais de contarle á Mo- 
negro, me lo contéis á mí. Si no lo hacéis, 
despedios del mundo. Ahora mismo os corto 

la cabeza. (Saca el cuchillo de moDte. Las brujas 
retroceden asustadas.) 

ZAFRAN\ 

Señor, tenga compasión de estas pobres 
ancianas. 

PEROGILA 

Si alguna vez servimos á Don Dámaso 
es por miedo... 

DON GUILLEN 

Sea por lo que fuere, perecéis si no can- 
táis claro, muy claro. 



230 
PEROGILA 

Sosif'^gue.se, caballero. 

ZAPaANA 

Kchese otro vasito. 

DON GUILLEN 
(Amenazante.) ¡Pronto! 

ZAFRANA 

Buono, señor. Pues allá va la verdad. 
Juan Pablo ha pasado esta noche el vado y 
está guarecido en el Molino. 

DON GUILLEN 

(Sin poder ocultar su alegría.) ¡Aquí! ¿Tan cer- 
ca? Bien. (Receloso.) ¿Pero es cierto lo que 
decís? 

ZAFRANA 

íyomo los divinos Evangelios. 

PEROGILA 

Pero no nos asuste, ¡cuerpo de tal! 

DON GUILLEN 

¿Será verdad? ¿Querrán estas bribonas des- 
críen tarnie y confundirme? (i.as moriscas mur- 
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muran rezos.) Dejaos de rezos. Escuchad... (Co- 
ge á cada una por un brazo, las sacude, las arroja en 

tierra, amenazándolas con el cuchillo.) Por el ho- 
nor de mi nombre, jnro que os segaré el pes- 
cuezo esta misma noche si descubro que me 
habéis engañado, lechuzas malditas. 

ZAFRANA 

(Aterradas ambas.) ¡ Ay , señor . . . ! 

PEROGILA 

¡Señor, piedad! 

ESCENA XIII 

Los mismos; TOKIBIA 

TORIBÍA 
(Por el fondo, á la carrera, sofocada y medrosa.) 

Señor! 

DON GUILLEN 

¿Qué? 

TORlBIA 

¡Ay, señor, lo que he visto!... 

DON GUILLEN 

(Curioso.) ¿Qué, voto á sanes? 
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TORIBIA 

Iba yo á recoger un choto que dejé en el 
molino, y . . . ¡ay ! al llegar á la cruz de piedra, 
dos hombres subían agachadicos, arrimán- 
dose al sombrajo de la cerca... Xo querían 
dejarse ver de mí... Pero al revolver la es- 
quina para meterse en las covachas que hay 
destaparte, vi el cariz de uno de ellos... 
Era... 

ZAFRANA 

(Aparte las dos, asustadas.) Vámonos. 

DON GUILLEN 
(Los detiene violentamente.) ¡Ahora no, rayo de 

Dios...! ¡Aquí, presas! (AToribia.j Sigue. 

TORIBIA 

Volvíame acá muerta de miedo, porque 
cuando veo bultos de noche en tal guisa, me 
parecen ánimas del Purgatorio; subía yo, 
digo, y aquí cerca, cabe los álamos, veo á 
tres criados de Don Dámaso que bajaban con 
pies de gato, rastreando... así, así... El de- 
lantero, con las narices en el suelo, husmea- 
ba... (Suena un disparo. Las mujeres dan uu grito.) 
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DON GUILLEN 

¡La horrenda cacería!... Corro allá... 

TORIBIA 

(Deteniéndole por un brazo.) Señor, téngase. 
(Suena otro disparo.) 

DON GUILLEN. 
(Poniéndose el cinto con las pistolas y recoge el 

cuchillo de monte.) Déjame... Quizás llegue á 
tiempo... Oye, Tora: éstas quedan aquí pri- 
sioneras. Ocúpalas en algo para justificar su 
permanencia en la Alquería. 

ZAFRANA 

Dame una rueca. 

PEROGILA 

Y á mí otra. (Cogen lo que indican y se apartan 
á la izquierda.) 

TORIBIA 

Señor, quedaos aquí... No os cacen tam- 
bién á vos. (Entra por el fondo Juan Pablo despa- 
vorido, en gran desorden, expresando el cansancio y 
la desesperación. Al llegar al proscenio se deja caer en 
una banqueta, reclinando el cuerpo sobre la mesa, 
agobiado físicamente.) 
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KSCKNA XIV 

DON OUILLÉN, TORIBIA, ZAFRANA, PEROGILA. 

JUAN PABLO 

TORÍHIA 

(Persignándose.) ¡Me val^a Dios! 

DON GUILLEN 
(Con i^ran ale^rÍM.) ¡Oh! 

BRUJAS 

(Rezando.) Por líis htMuUtas áDimas, Padre- 
nuestro... 

DON GUILLKN 

Oímos dos tiros. ¿Tu compañero...? (joan 

Pablo, que á causa del cansancio no puede hablar, in- 
dica la muerte de su compañero.) ¡Muerto...! ¿Y 

los otros? 

JUAN PABLO 

A uno... (índica con un gesto haberle matado de 
un tiro.) 

DON GUÍLLV'N 

¿Tú...? 
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JUAN PABLO 

Yo... A otro... (Da á enteoder coa un gesto h»- 
l)crle matado de una cuchillada.) 

DON GUILLEN 

¿Y el tercero?... (Juan Pablo indica que huyó.) 

Descansa, hijo. Vienes muerto. 

TORIBIA 

(Que ha ido al fondo á vigilar, y vuelve rápida- 
mente.) ¡Pobrecillo! 

DON GUILLEN 
(A Toribia, señalando al fondo.) ¿Habrá peligro 

por aquella parte? 

TORIBIA 

No se ve alma viviente. A Blas tengo de 
centinela, (a Juan Pablo.) ¿Te escondemos 
arriba? 

JUAN PABLO 

No me escondo más. Que me maten de 
una vez, si no quiere Dios que yo ajuste con 
Monegro estas cuentas de sangre. 

DON GUILLEN 

(Escanciando.) Bebe un poco. 
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TORIBÍA 

Endereza ese cuerpo. 

DON GUILLEN 

(Aparte á Torii)ia.) Apártate coii las moris- 
cas... Cuida de que no se escapen... y vigila 

bien las entradas. (Retírase Toribia con las brujas. 
Estas permaDeceii detrás de los pilares. Toribia obser- 
va por el fondo.) Cuéntame: ¿cuando te soltó 
Monegro, el día de la Pastorela, fuiste á ver 
á tu madre? 

JUAN PABLO 

Si.,. Todo su afán era retenerme en casa. 
¡Pobre madre mía! 

DON GUILLEN 

Sin mengua del amor filial, vuelves al 
campo de tus atrevidas empresas... 

JUAN PABLO 

\^ielvo por jactancia de aventurero, por 
el goce de burlar á ese monstruo... vuelvo 
movido de una fuerza irresistible que me 
tira del alma... 

DON GUILLEN 

Magnetismo llamamos á eso... ¿Y ahora, 
declarada la guerra, estarás conmigo...? 
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JUAN PABLO • 

A vuestro lado estará Cienfuegos; pero 
sin fe. Será una máquina, no un hombre... 
(inquieto.) ¿En dónde está la fiera? 

DON GUILLEN 

En el Corregimiento quedaba. Toda su 
gente está dividida en patrullas guardando 
las entradas del pueblo... Por mi parte no 
me descuido: para asegurarme en esta posi- 
ción, he mandado venir seis hombres de los 
más bravos, que á estas horas ya estarán^en 
San Gil, y... Ten confianza. 

JUAN PABLO 

Perdonad, no puede inspirármela vuestra 
conjura. Ó saldrá triunfante Monegro, ó si 
le vencéis, tendréis otro gobernante que será 
lo mismo, ó un poco peor, ó un poco mejor... 
vamos, lo mismo. 

DON GUILLEN 

Eso lo veremos. Voy á darte toda la fe que 
necesitas. 

JUAN PABLO 

¿Cómo? 
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. DON GUILLEN 

Revelándote el complemento de mi plan. 

JUAN PABLO 

Decidlo pronto. 

DON GUILLEN 

Consiste en apoderarnos de mi sobrina y 
llevarla á Peñalba con toda la rapidez po- 
sible. 

JUAN PABLO 

(Coa súbita aaiin:íciÓD, levantándose.) ¡Esta no- 
che!... ¡á Peñalba...! ¿Pero no teméis que la 
endeble naturaleza de la señora se trastorne 
con ese viaje repentino, que parecerá una 
fug*a? 

DON GUILLEN 

Para evitar que el miedo la trastorne em- 
l)learás un ingenioso engaño... 

JUAN PABLO 

No, no. Ante la Duquesa no están bien 
las perfidias del ingenio... 

DON GUILLEN 

Laura es una criatura sin voluntad, y 
como á criatura delicada y tierna hay que 
tratarla. 
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JUAN PABLO 
(Con exaltada admiración.) La üuquesa es Ull 

ser divino, y á sus pensamientos y á sus 
gustos debemos ajustar nuestras acciones. 
En ella veo la ideal señora, la ideal belleza, 
la ideal justicia. Al influjo de su divina luz, 
el aventurero que gastaba su fuerza en vanas 
travesuras, se ha convertido en un esclavo, 
cuerpo y vaso de aquel espíritu, instrumen- 
to y no más que instrumento de cuanto ella 
piense y disponga. 

DON GUILLEN 

Hablas como enamorado. 

JUAN PABLO 

No lo niego. La Duquesa no es mujer; es 
un alma, y yo estoy enamorado de esa alma. 
Deseo su bien, deseo su salud, deseo su paz. 
A esto me consagro. No espero recompensa. 
Si para servirla fueran menester grandes 
luchas, yo las arrostraría; si es necesario el 
lieroísmo, heroico seré; si se me impone el 
sacrificio, seré mártir... Yo no soy nada. 
Pero cuando siento su voluntad dentro de 
mí, ¡oh qué locura! no me conozco, me creo 
también divino. 
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DON GUILLEN 

Estás hecho un soñador desenfrenado. 

JUAN PABLO 

(Recorriendo^la escena hacia la izquierda, vea las 
brujas agazapadas tras los pilares.) ¡Ah!... las mo- 
riscas... Sabuesos de mi cazador, ¿aún no 
me habéis olfateado bastante? ¿También 
aquí? 

ZAFRANA 

(Descendiendo al proscenio.) No SOmoS tus ene- 
migas. Rezamos por tí. 

DON GUILLEN 

Antes que te vendan, las degüello. 

PEROGILA 

¡ Ay, no señor! queremos á Juan Pablo. 

TORIBIA 

(Avanzando detrás de las brujas, indica á Zafrana 
que entregue la carta de Laura.) Ahora... Dásela. 

ZAFRANA 

Príncipe, en tus manos pongo esta luz. 

(Muestra la carta.) 
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JUAN PABLO 

ZAFRANA 

El lucero de la tarde alumbra el camino 
de tu reino. Guíate por él. 

JUAN PABLO 
(Rápidamente coge la carta, la abre, pasa la vista 

poreUa.) "En la cabana de Alcimna.,, (A Don 
Guillen.) Y os manda que seáis mi introduc- 
tor. Podéis leer. (Muéstrale la esquela.) 

ZAFRANA 

(Retirándose á la derecha con Perogila.) Yo creí 

que no le alcanzaba el socorro. 

PEROGILA 

Le alcanza la Extremaunción... ¡Pobre 
Roy! 

ZAFBANA 

¡Y pobre Reina! 

DON GUILLEN 

(Satisfecho.) ¿Y ahora? 

JUAN PABLO 

(Gozoso.) Ya tengo alma... Me llama... 
desea verme".. • Ya recobro la fiíerza, el des- 

16 



precio de todo .peligro, el ansia de cosas 
grandes... Entran en mi mente rayos de di- 
vina ciencia. Ignorante y rudo, paréceme 
que todo lo sé... Desvalido y pobre, paréceme 
que todo lo puedo. 

DON GUILLEN 

Ya tienes fe. 

JUAN PABLO 

¡Alma, alma! 

TORIBIA 

(Por el fondo, presurosa ) Señor, Don Dániaso 
Monegro va por ahí enfrente. 

ÜON GUILLEN 

¿Solo? 

TORIBIA 

Lleva tres hombres. Delante un criado 

con farol. Vedlo. (Miraado al campo.) Llega á 

la casa de las brujas. 

ZAFRANA 

Y como no nos encuentra, acá vendrá. 

TÜRIBIA 
(A Juaa Pablo, medrosa.) Escóndete. 



243 

JUAN PABLO 

No me escondo. 

DON GUILLEN 

¡Oh, Providencia! Poca fuerza trae. Si los 
míos están aquí, cazaremos al fiero cazador. 

(Abre la pue.rta de la izquierda, observa y sale.) 

JUAN PABLO 

(Mirando por el foudo.) Ya veo la luz. Ven, 
ven pronto. Armado está el cepo, bestia 
dañina. 

DON GÜILLKN 

(Volvieodo por la izquierda, seguido de Láinez y 
<;iaco monteros.) Entrad. (Situándoles tras los pila- 
res.) Poneos aquí. (Pasau las moriscas á la de- 
recba.) 

JUAN PABLO 

(Viendo venir á Monegro.) Pobrc lobo, la jus- 
ticia divina te hace caer innoblemente, sin 
lucha, digno fin de un poder execrable. 

LÁINIíZ 

Matémosle, señor. 

JUAN PABLO 

Silencio: ya está aquí. 



I 
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ESCENA XIV 



Los mismos; MONEGRO, con tres hombres armados, y nn 

machacho con farol. 



MONKGRO 

(Al entrar se fija en las moriscas; no ve á Juan Pa- 
blo ni á Don Guillen, que estiíu tras los pilares de la 

. izquierda.) Malditas, ¿estáis aquí? ¿Así cum- 
plís mis órdenes? 

ZAFRANA 

Señor, aquí estábamos hilando... 

JUAN PABLO 

(Avanza resueltamente.) Y rezando por los fie- 
les difuntos. 

íMONEGRO 
(Con sorpresa y terror.) ¡Ah! ¡Tú! 

JUAN PABLO 

¡Me creíais muerto!... Las ñeras que vos 
matáis... resucitan. 

MONEGRO 

Rey de los víigabundos, date preso. (A los 

hombres que trae.) Prendedle. (Van saliendo de 
detrás de los pilares Don (iuillén, Láinez y los mon- 
teros.) 
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DON GUILLEN 

Enfrenad vuestro genio, y ved que no es- 
tamos aquí para dejarnos cazar como pobres 
gorriones. 

MONEGRO 

(Retrocede espantado.) ¡Oh, qué infame cela- 
da! ¿Y os atrevéis...? 

JUAN PABLO 

¡Que si nos atrevemos! 

DON GUILLEN 

Hemos aprendido en vuestra escuela. 

JUAN PABLO 

Os imitamos en la audacia insolente, en 
el abuso de la fuerza. 

DON GUILLEN 

Y en el manejo de la trampa insidiosa. 

MONEGRO 
¡Oh, qué ignominia! (Desesperado y rabioso 

excita á los sayos.) Defendedme, dejaos matar. 

(Trata de huir por la derecha. Retrocede; eocara con 

las brajas.) Vosotras, hijas del diablo, salid, 
corred, gritad... llamad gente. (Zafrana y Pe- 
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rogila aterradas, rezan lúgubremente. Los hombres de 
Don Gaillén se arrojan sobre los de Monegro y los 

desarman.) ¡Oh, perdido, muerto!... 

JUAN PABLO 

Xo os mataré, no. Soy más generoso que 
vos. Os entrego al tiempo, que será vuestro 
mejor verdugo. Vivid, y veréis la ruina, la 
espantosa catástrofe de todo él artificio de 
mentiras y maldades en que fundáis vues- 
tro poder. 

MONEGRO 

(Con desesperación, invocíindoal cielo.) ¡Un ra- 
yo, señor, un rayo que á todos nos aniquile! 

JUAN PABLO 

No llaméis al rayo, que ya vendrá. . . Y no 
temáis á los del cielo; temed á los de la tie- 
rra, á los que forja el hombre, cansado de 
la esclavitud, de la miseria, de tanta y tan- 
ta iniquidad. 

MONEGRO 

No pido justicia á los hombres, á Dios la. 
pido. 

DON GUILLEN 

Y os la da. Justicia divina es ésta. 
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JUAN PABLO 

Encerradié en la torre. 

MONEGRO 

¡Oh rabia del vivir! ¡Oh humillación! 

JUAN PABLO 

¡Soberbia, derrúmbate!... ¡ídolo de arci- 
lla, cae y rómpete en mil pedazos, para que 
tus víctimas puedan pisotearte y hacerte 
polvo! (A los monteros.) Aseguradle bien. 

DON GUILLEN 

Á la torre... pronto. 

JUAN PABLO 

Y nosotros... al castillo. 
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ACTO CUARTO 

Estancia lujosa ea el palacio de Ruydíaz, decorada 
coQ magníficos vargueños, arcones y arquetas, cua- 
dros antiguos, panoplias con armas de todas clases. 

Puerta al fondo, que es la comunicación principal, y 
puerta á la derecha, que conduce á las habitaciones 
privadas de la Duquesa. Á la izquierda un gran 
ventanal. 

En el primer término de la izquierda, un canapé colo- 
cado á lo largo; al pie del mismo y en el centro del 
escenario, uu sillón antiguo, de cara al público. Tra& 
el canapé una mesa, con luces resguardadas por 
pantallas. Es de noche. 

ESCENA PRIMERA 

LAURA, acostada en el canapé, dormida, en actitud mortuoria 
como la estatua yacente de un sepulcro, las manos cruzadas. 
Cantidad de rosas esparcidas sobre ella. DOÑA TERESA en el 
sillón, leyendo; ROSAURA, dormitando en una silla. 

DOÑA TERESA 

Hija, vete á la cama. No puedes tenerte de 
sueño. 

ROSAURA 

(Poniéndose en pie, soñolienta.) ¿Y VOS no des- 
cansáis? 
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DONA TEUESA 

No, tonta. Ya sabes que esta noche... es 
noche de que duerman los simples y velen 
los avisados. 

ROSAURA 

¿Pero qué ocurre?... Dígamelo. 

■ 

DOÑA TERESA 

Si te lo digo, con ser tú tan inocente, 
quizás no puedas pegar los ojos. (Empujáa- 
dola.) Anda, vete: te estás cayendo. 

ROSAURA 
Bueno, señora... (Vase por la derecha.) 

DOÑA TERESA 
(Mira y escucha por la ventana de la izquierda.) 

Nada se siente ya... ¡Bah! un alboroto pasa- 
jero... Poco había de tardar Monegro en so- 
focarlo. (Suspensa.) ¿Pero cómo, si está au- 
sente, y, según dicen, no se sabe á dónde ha 
ido?... Es muy peregrino todo esto... (Laura 

despierta. Se incorpora lentamente, llevándose annbas 
manos á la cabeza, siempre en postara de períil coa 

respecto al público.) ¡ Ah! ya despierta. 
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LAURA 



(Hablando sola.) Ven, pensamiento feliz, y 
no te me escapes despierta, ya que dormida 
me has regalado el alma. 

DOÑA TERESA 

(Acariciándola.) Ángel, ¿has tenido un sue- 
ño feliz? 

LAURA 

Tan feliz, que aun soñando me parecía 

mentira. (Vuelve á su actitud yacente, siempre de 
períil al público, y cruza las manos.) }B0F^ Soña- 
ba que Dios había dispuesto una transfor- 
mación en mis estados; que mis vasallos vi- 
vían contentos; que tenían paz, bienestar, 
justicia... y yo... yo tenía salud... Mi ende- 
ble naturaleza también se transformaba y... 

DOÑA TERESA 

¡Ay qué bonito! ""üjg (Entra Don GuíHóq.) 
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ESCENA II 

LAURA, DOÑA TERESA; DON GUILLEN, por el foro. 

LAURA 

(Abriendo los ojos.) ¿Qui™ es? 

DON GUILLEN 

Perdi'mame, sobrina, y no te asustes... 

LAURA 

Si no me asusto, tío. Al cr)ntrario, me 
ales:ro de veros . . . 

DOÑA TEllESA 
(Acudiendo á su encuentro, ansiosa de noticias.) 

¿Y qué? ¿Partimos?... 

DON GUILLEN 

(Con palabra queda y rápida.) No: ya no es ne- 
cesario... 

DOÑA TERESA 

¿Y ese tumulto? 

DON GUILLEN 

(Fastidiado de tauta pregunta.) No puedo dete- 
nerme á contaros. 
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DOÑA TERESA 

Me dejáis á media miel. 

DON GUILLEN 

Retiraos. Temo que dentro del castillo 
tengamos algún alboroto. Procurad ([ue la 
servidumbre que depende do vos se jnan- 
tenga en sus habitaciones. Que todo duer- 
ma en casa, como si nada ocurriera. 

DOÑA TERESA 

Pero... 

DON GUILLEN 
(Empujándola para que se vaya.) Dejadme SOlo 

con Laura y á nadie digáis que estoy aquí... 

(iQsiste Doña Teresa en pedir más expUcaciones. Don 
GuiUéo DO la escucha y la lidce salir.) Punto en 

boca... adentro. 

ESCENA III 

LAURA, DON OüILLÉN 
LAURA 

(Se incorpora.) Ya sé, tío, á qué venís. 

DON GUILLEN 
(Síd saber qué decir.) Á decirte... 



S56 

LAURA 

Que debo consentir en esa viajata... 

DON GUILLEN 

No es eso. Quería prevenirte... (Bascando 
nna idea.) ¿Sabes que en algunos pueblos...? 

LAURA 

Alborotos... Sí... ya sé... 

DON GUILLEN 
(Encontrando la idea que buscaba.) Pues vengO 

á decirte que ha llegado un emisario de lo» 
descontentos, y que forzosamente... 

LAURA 

¿Qué? 

DON GUILLEN 

Has' de recibirle esta misma noche. 

LAURA 

¡Por Dios, tío!... 

DON GUILLEN 

Tiene que conferenciar contigo sobre asun- , 
tos gravísimos, urgentísimos... 
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LAURA 

¡Pero, tío! (Se sienta eo el canapé.) ¿Cómo VOy 

á recibir á estas horas á una persona desco- 
nocida?... 

DON GUILLEN 

No es un desconocido para tí. Es nn 
hombre, un caballero... 

LAURA 
(Sospechando.) ¿Quién? 

DON GUILLEN 

Un vasallo tuyo que á todos nos ha ma- 
ravillado por su intrepidez, por su ingenio 
A'ivo, por su espíritu de justicia... 

LAURA 

(Comprendiendo, pero sin atreverse á pronunciar 
el nombre.) ¡Ah!... SÍ, SÍ... (Óyese rumor en la 
puerta del fondo.) ¿Quién entra? (Aparece Juan 
Pablo en la puerta.) ¡ Ah! (Alegre y vergonzosa, con 

gracia infantil.) ¡Tesimandro! 
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ESCKNA IV 



LAl HA; l>ON (il'ILLKN, quede va en seguida; JlíAN PABLO. 



JUAN PABLO 

(t:oü ari'oi):)rníento.) ¡Silbaría iW Alciiiina, 
vriitiii*(í>o riiu-í'm dt'l ciclol 

LAURA 

(Uívonliuilo la Pastorela.) **IIal)la, l)astor, que 

.siis|)eiis()s — (It^ tus razones estamos, — y ni 
alientan nuestros |-)(h-Iios — ni pacen nuestros 
í>':ina<los.„ ""^RE 

JUAN PABLO 
.'Con uran reverencia.) IN'rdnnad SÍ en hóra 

íjuiziis importuna... 

LAUBA 

\n es importuna la iiora... ven cuanto al 
Juuar. no |)udo mi tío escocer mejor cabana 
(jUi' el a|)osento en (pie te recibo, HtF^ ^l 
má> .Livato [íara mí, y ol (jucprelitu^o á todos 
Ins de mi casa... A([uí pasaba días y noches 
ni i l)u<Mi padre; aquí muri<); aquí me meto 
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yo cuando quiero soñar á mis anchas, acom- 
pañada de recuerdos gloriosos de mi fami- 
lia. ""IKI Bien venido sea á mi cabana el 
más osado cabal lei*o de Ruvdíaz. 

JUAN PABLO 

(iDclioáadose.) A Yuestra presencia no llega 

la osadía, sino el respeto. (Vivamento, aparte á 

Don üuillóü.) No os descuidéis. Apretad á Lái- 
nez y á su gente ])ara que no dejen tomar 
vuelo al bando monegrista. 

DON GUILLÉ^í 

Vuelvo á la villa... (Vase Don Guillen por el 
foro.) 

LAURA 

(Gozosa.) ¡Qué alegría ver que has burlado 
á los cazadores! 

JUAN PABLO 

Favor del cielo ha sido... sin duda por 
traer yo todos mis pensamientos puestos en 
el anhelo y propósito de serviros, señora. 

LAURA 

Dime ante todo, ¿qué mensaje traes? 
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JUAN PABLO 



Que desde que os vi y me hicisteis el ho- 
nor de hablarme, me coustitui en vuestro 
esclavo para toda la vida. La cadena de mi 
esclavitud es toda obligaciones. 



LAURA 

(Con emoción.) ¡Oh, qué grandeza de almaf 
¡Y qué novedad tan hermosa ver junto á mí 
á un ser que con tanto desinterés y humil- 
dad quiere ser mío! 

JUAN PABLO 

(Se arrodilla.) No hay mayor gloria ([ue ser 

criado vuestro. (Laura le daá besarsu maao.)*'^lML 

LAURA 

Siéntate y escúchame, (juan i'ablo no se 
sienta.) Ahora voy á decirte por qué cauti- 
vaste mi atención. Fué por lo mismo que 
aquí te ha dado tan mala fama: por la im- 
petuosidad y el desorden de tu vida. Inca- 
paz yo de vivir, admiro á los que usan de 
la vida, y aun abusan de ella... Tus empre- 
sas amorosas me divierten; tu desprecio del 
peligro me encanta; tu pasión de la justi- 
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€ia, aunque sea por la violencia, me embe- 
lesa... Lo mismo que tú haría yo si pudie-- 
se: burlar graciosamente las corrompidas 
autoridades, las estúpidas reglas y Acciones 

que nos encadenan. (Fatigada de hablar se re- 
clina.) No te asombrarás poco de la franque- 
za con que te hablo... 

JUAN PABLO 

Con igual franqueza, señora, dirá este es- 
clavo que os reverencia y os ama por vues- 
tras desdichas, por la tristeza de vuestra 
vida miserable en medio de los goces y ale- 
arías del mundo. Ya qué no pueda dar mi 
vida toda por la salud de la vuestra, quiero 
que me impongáis una forma de sacrificio, 
para que no seáis vos la sola mártir, sino 
que yo también lo sea. 

LAURA 
(iQcorporándose de nuevo.) No, no: basta de 

martirios... (Con súbita alegría.) Habíame de 
vivii^ de la vida dulce y plácida como la 
tienen y gozan otras criaturas. . . }D#^ Tú. . . 
¡ Ah! ya sé á qué vienes... ¡á llevarme á Pe- 
ñalba! El cambio de lugar y de aires me 
será muy provechoso... ¡Oh, sí! voy. 



m 
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JUAN PABLO 

Mo (lijo Don Giiillóii que no queríais... 
Adíenlas, se t<Mue (¡iie el viaje sea difíciJ, 

píMlOSO... 

LAURA 

(Con griiiult; aniíniK-ión.) CülltigO UO. Lléva- 

nn\ ¡Y no se alegrará poco mi tía la de Car- 
dona de tenerme en su compañía!... y me 
llevará á sus estados de Cantabria, donde 
veiv el mar. ¿irás tú conmigo á ver el mar? 

¡Oh, qué alegría siento! (Prorrumpe en sonora 
y frauca risa.) 

JUAN PAULO 

Sí: (^1 mar inmenso, digno de que vos le 
admiréis. Su aliento S(Tá ¡provechoso á vues- 
tra salud. Con su grandeza podi'éis medir 

la de vuestra alma. "lÜE (La ale-ría de Laura 
so va extiüguioudo y cesa al liii por dlsuea. Advierte 

Juan Pablo iiue Laura sufre.) Señora... 

LAUKA 

Es la alegría... la... 

JUAN PABLO 

Señora, ¿os senlís mal? (Laura hace sigQOS 
a tirina ti vos; llevase la luauo al pecho.) Llamaré. 
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LAURA 
(Con vivo esfuerzo de gesto y voz.) No. 

JUAN PABLO 

¿Queréis ^igiia? 

LAURA 

(Señalando un vaso de agua ó podón, que hay en 
la mesa próxima.) Sí. (Juan Pablo le ofrece el vaso. 

Bclm.^ ¡Llamar!... ¡privarme do esta... sole- 
dad!... No quiero... 



JUAN PABLO 

Ya estáis mejor. 

LAURA 

Sí... ya respiro. 

JUAN PABLO 

¿Queréis que uie retiro? 

LAURA 

(Coííióndoic de la hkiuo.) No... Ahora... sien- 
to... mucho frío... (Se recuesta. Juan Pablo la 
abriga con un manto de seda que encuentra á mano.) 

JUAN PABLO 

¿Tenéis fiebre? 
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LAURA 

No creo... 

JUAN HABLO 

Llamaré á Don Guillen. 

LAURA 

No. 

JUAN PABLO 

Á Doña Teresa... 

LAURA 

Menos. . .- "^^KE (Por señas le manda que no se 
vaya, que se sieate á su lado.) No te separes de 

mí... Eres la persona... puedo decir esto sin 
recelo... toda la pureza de los ángeles está 
en mi boca, como en mi corazón... eres la 
persona que me interesa más en el mundo. . . 
la más, no: la única. 

JUAN PABLO 

(Con vehemencia.) Y yo puedo deciros que 
no hay mayor dicha que adoraros, como se 
adora á los ángeles, y admirar en vuestros 
ojos y en vuestro acento el alma más her- 
mosa que ha criado Dios. 
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LAURA 

(Con cierto desvario.) Ahora entiendo qu(^ 
acertaban las brujitas cnando dijeron: 
"^Juan Pablo será Rey...,, 

JUAN PABLO 

Señora, ¿deliráis? 

LAURA 

Y yo Reina... Dijeron que reinaríamos 
juntos en un Reino muy grande... ¿Dónde 
está ese Reino? 

JUAN PABLO 

(Alarmado y confuso.) Señora, ¿qué decís? 

LAURA 

Ese Reino, ¿será la Muerte? 

JUAN PABLO 

No habléis de morir, señora. 

LAURA 

(Con profunda tristeza incorporándose.) Dios vie- 
ne á mí y me dice que mi reino está lejos y 
cerca, que está en Jo profundo y en lo alto, 
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que es tenebroso y resplandeciente. (Se sienta 

apoyando La cabeza ea la maDo y el codo ea la ca- 
becera del canapé. Su actitud es grave, mirando al 
suelo.) 

JUAN PABLO 

¡Oh, no habléis ch\ ese modo... por piedad! 

LAURA 

No puedo evitar tu pena, pobre caballero 
salvaje. Disponte á oir mi voluntad para 
que la cumplas. Has dicho que eres mi es- 
clavo. 

JUAN PABLO 
»ol ... 

LAURA 

Me debes obediencia ciega... como yo te 
la debo á tí en cierto modo, ]3orque eres mi 
maestro. 

. JUAN PABLO 

¡Yo, señora! 

LAURA 

Esclavo y maestro: tú me has inspirado 
las ideas grandes y generosas y el amor á 
los desvalidos; tú me has revelado las ideas 
de lo justo y lo bueno. 
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JL'AN PABLO 

Lo intenté. 

LAURA 

Y lo lograste, inaestro mío. *"li(| Por eso 
yo, al dejar este mundo, quiero... 

JUAN PABLO 

Xo sigáis... 

LAURA 

Quiero y dispongo que la inmensidad 
de mis tierras no tenga un solo dueño. 
9ÍP^ ¿Qué debo hacer en estos instantes 
últimos p'ara que mi voluntad se cumpla? 

JUAN PABLO 

Nada, porque más alta que vuestra vo- 
luntad está la lev. 

ti 

LAURA 

Quiero que las tierras grandes sean para 
mis parientes pobres; las chicas para los 
que ahora las labran en provecho mío. ""IRE 

(EstupefíU'.riÓQen Juan Pablo.) ¿A qúó ese asom- 
bro, Rev? 
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JUAN PABLO 

Señora y reina, soñáis. El régimen secu- 
lar en que vivimos no os permite ser tan 
huena como queríais. 

LAURA 

¡Oh, qué desdicha! Quiero dejar tras de 
mí un rastro luminoso, y no dejo más que 

tinieblas. (Coq expresiÓQ mística^ miraado vagct- 
mente y hablando á nnedia voz. ¿Estaré dormi- 
da... soñaré? 

JUAN PABLO 

Sí... despertad, señora, despertad... 

LAURA 

(Coa idea lija.) Pues SÍ esas disposicioues son 
sueños, no lo será esta otra... 

JUAN PABLO 

¿Á ver? 

LAURA 

Cuando yo espire... 

JUAN PABLO 
(Protestando.) No, no. 
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LAURA 

Cuando yo espire, me coges, y con cui- 
dado cariñoso me llevas á tu casa... 

JUAN PABLO 

Deliráis aún... 

LAURA 

Y me en tierras en el jardinito donde tú 
jugabas cuando eras niño.. 

JUAN PABLO 

Señora, tened piedad de vos y de mí. 

LAURA 

Sí... labrarás para mí un sepulcro mo- 
desto, rodeado de flores., y vendrás á sen- 
tarte al lado mío. (Comienza á sentirse rumor le- 
jano de tumulto popular») 

.lUAN PABLO 

Callad, señora: me destrozáis el alma. 

LAURA 

Dime, ¿lo harás? 
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JUAN PABLO 

Desechíuhvsas iiiiíifíiníiciínies lúj^ubres... 
os lo suplico como osdavo, y os lo mando 

como maeslro. (Arnvi.í el rumor exlerno.) ¿A qué 
jKMisáis en muerto, si viviréis, si...? (Le inte- 
rrumpe ol rumor, ya muy iutenso, que avauza por la 
izíIuHTda, bajo la vcutaiia.) 

LAURA 

¡Oh! ;,Quc os oso? (^uonan campaoadas graves, 

lejanas.) F^a campana do Santa alaría. 

JUAN PABLO 
(Aterrado por ol efcí'lo doplorable del miedo en el 

ánimo de Laura.) Xo os nada... no temáis... 

LAURA 
(Consternada.) Es (^1 pueblo... juis vasallos, 

(pie claman contra mí. 

JUAN PABLO 



Xo, no. 

LAURA 

¡íñíeliz dt». mí! ¿Yo qué culpa tengo? 
(Temblando.) ¡Si Jos (piioi*o, SÍ son mís her- 
manos! 
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JUAN' PABLO 



(Escuchando.) Pasaii juiíto á la muralla. 
(Aparte.) No cUstiugT) nuís que un clamor con- 
fuso. . . no sé si es de rabia ó de triunfo. 



LAURA 



(Su propio miedo despierta eu eUa insana curiosi- 
dad.) Quiero verlo, quiero oirlo... Abre esa 
ventana... ¡Oh, cómo ruge...! 



.lUAN PABLO 



(Abre. Se ve resplandor de antorchas.) ¿A dónde 

van? Pasan junto á la iglesia. Corren hacia 
his casas del Concejo, (cierra.) 



LAURA 



(Levántase y anda con febril ansiedad y paso vaci- 
lante.) No cierres... quiero verlo... déjame... 



JUAN PABLO 



(Acude á contenerla.) Señora, no... Sere- 
naos... No hay motivo de temor... Es un 
pueblo generoso y bueno. 



LAURA 



Déjame que lo vea... Ese clamor... esas 
llamas... ¡Espectáculo hermoso... y terri- 
ble!... Quiero verlo, déjame. 
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JUAN PABLO 

Vuestros vasallos os aman. 

LAURA 

Claman contra Monegro, contra mí... Pi- 
den justicia... lo (pie no hemos sabido dar- 
les... 

JUAN PABLO 

Se la daréis... Os aclaman. 

LAURA 

No, *no: me aborrecen... Y yo les amo, ^ 

doy mi vida por ellos... (Trémula y consternada, 
agarrándose al respaldo del sillón.) ¡Oh, me mue- 
ro de terror!... Xo me dejev«í sola. (Ramorde 

senté por la derecha.) 

JUAN PABLO 

No os dejo, no. (Pausa; ambos escuchan.) Al- 

ÍCnien llega por aquí. 



¿73 



ESCKNA V 



Los mismos; LA MARQUESA, DOÑA TERESA, presurosaF por 

la derecha. 



LA MARQUESA 

(Acudiendo á Laura.) Querida, no te alar- 
mes... No hay motivo... no es nada... 

LAURA 

(Temblando.) El pueblo desbordado clama 
justicia. 

DOÑA TERESA 

Niña del alma... no: el pueblo te ama. 

(Ambas la acarician; cond uceóla al sillón.) 

JUAN PABLO 

(Después de atender un momento á los rumores 
del interior del palacio, vuelve al centro. Contempla 

á Laura cariñoso.) Alma soberana, yo disiparé 
vuestro terror y os devolveré la paz, el con- 
tento, la vida. 

LAURA 

Dios te bendiga. Eso eres tú para mí: la 

paz, la vida, (postrada en el sillón con gran decai- 
miento.) 

18 
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JUAN PABLO 

(Aparte, confiado en sí mismo.) Ya te tengo, 

idea salvadora. (Da algunos pasos hacia la Du- 
quesa.) 

LAURA 

(Siempre aterrorizada, escuchando.) El pueblo 

calla, el pueblo se recoge... 

JUAN PABLO 

Ya no llegarán á yos clamores de batalla, 
sino de júbilo. 

LAURA 

¿Qué dices? 

JUAN PABLO 

(Afectando alegría.) Que Dios OS concede la 
mayor gloria que podríais apetecer... 

LAURA 

(Con esperanza.) ¡Oh! Bendiga Dios tus pa- 
labras. (La Marquesa pasa á la derecha; queda Juan 
Pablo entre ella y Laura.)* 

JUAN PABLO 
(Al oído de la Marquesa.) Asentid, señora, á 

cuanto yo diga. (aUo.) Sabed toda la verdad. 
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En los estados de Ruydíaz se ha consumado 
•esta noche una gran mudanza, una renova- 
ción... 

LAURA 
(Con asombro que se resuelve en regocijo.) Una 

renovación... Todo lo malo concluido... todo 
lo bueno comenzado. ¿Es eso? 

LA MARQUESA 
(Apoyando resueltamente.) Sí, SÍ. 

JUAN PABLO 

Todo lo bueno. 

LAURA 

(Con inmenso interés.) Y esa renovación... 
quiero decir, ese trastorno saludable, ¿es 
obra tuya? 

JUAN PABLO 

De vuestro pueblo. 

LA MARQUESA 
(Por Juan Pablo.) El, él, ante todo. 

JUAN PABLO 
(Sin vacilar, viendo el efecto de la ficción.) Yo.., . . . .\ : 

sL.. mis amigos... Todos hemos trabageJda- "' • ' 
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pnr la j^loria de Huyclíaz, jior la felicidad 
muestra v de vuestros vasallos. 

LAURA 

¡Ah. (Exhala ua grau suspiro, como si de su 
alma y du su coiazóu se dusprcudiera un eaortiie 
peso. Después soiiríc cou expresión de bienestar mo- 
ral \ lisico.) 

JCAN l'ABLO 

Todo está concluido íelizmeiite. 

LAÜHA 

(Kcceíosa.) ¿PeiY) ^loiiegro,..? ¿Para qué está 
en el mundo Mone^ro más que para impe- 
dir todo cambio saludal)le? 

JUAN PABLO 

(,'ay('> en mi poder... se me vino á la 
fjfarra^ cuando menos podía yo esperarlo. 

LAURA 

(Cou ausiedaii.) ¿Y le mataste? 

JUAN PABLO 

No, señora... Para este triunfo del bien^ 
Ht) ^necesitábamos sacrificar ninguna exis- 
teróia. 
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LAURA 



(Coa inmeDso iiozo.) ¡Le perdoiitiste!... ¡Oh, 

grandeza de alma...! (Respirando con ansia y fa- 
cilidad, como si entrase en sus pulmones una opda 

de oxígeno.) Til generosidad sublime parece 
que me infunde una vida nueva. (Asiendo el 

brazo de uno y otra, y atrayéndoles á sí.) Venid, 

dadme parabienes, sed felices conmigo... 
Dios me concede la gloria que soíié... Ya 
reinan en Ruydíaz la paz duradera, la pro- 
bidad, la justicia... 

JUAN PABLO 
(Con toda su alma.) ¡La jUSticia!... ^¡todos los 

bienes!... ¡Respirad, señora, vivid, sed di- 
chosa! . . . 

L\UUA 
(Con intensí ale.^rr i, disfrutando de una vitalidad 

pasajera.) Til, caballero salvaje, y vosotras, 
amigas de mi alma, ved aquí el Reino gran- 
de que me anunciaron las brujitas. 

JUAN PABLO 

Sí... 

DOÑA TliRESA 






(Aparte.) I^ piadosa Acción ha sosegadorsn {. : ; 
alma. 
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LAURA 

Y tú reinarás conmigo en este Reino glo- 

nOSO. (Queda Juhq Pablo á su derecha; la Marquesa 
¿i su iz({uierda. Coge las manos de ambos.) 

JUAN PABLO 

(Sosteniendo la ficción.) Sí. 

LAURA 

Me has dado la vida. 



JUAN PABLO • 

La mía os pertenece. 

LA MARQUESA 

Dichosa eres al fln . 

LAURA 

Y ahora, reunidos en este Reino grande j 
puro... 

LA MARQUESA 

Gobernarás tus estados. 

LAURA 



... ^ - 



\^ *^.^* :E1 y yo. (Mirando á Juan Pablo cariñosa.) Tú y 

yo... tú, que sabes más. 
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JUAN PABLO 

Sois vos quien posee toda la ciencia. 

DOÑA TERESA 

(Aparto.) Con una ilusión mentirosa, como 
toda ilusi(3n, recobra esta pobre alma las 
alegrías del vivir. 



LAURA 



Y ahora... aiiora... ¡oh, qué alborozo me 
inunda el alma! Ahora mis buenos vasallos 
vendrán públicamente y en gran pompa 
esta noche misma á rendirme homenaje... 



JUAN PABLO 
(üesconcertado.) ¿Tan pronto? 

LA MARQUESA 

Mañana. 

JUAN PABLO 

Descansad, señora, todo el resto de la 
noche. 

LAURA 

(Con acento iutaaiiL) ¡Descansar!... Ahora 
que tengo vida dejadme fatigarla efí la : 
actividad y gastarla en pensar en dispo- 
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ncr... ""flíE (Gou súliita dcterininaciÓQ, ir.^uióa- 
dose y {ic<Monaudo vivamente.) Allte todo, feste- 
jemos esU^ gran suceso. (La alegría determina en 
ella iu(iuietud nerviosa, en la cual se marca la presun- 
ción.) Claril, Teresita, sacad todas mis joyas. 

LA MABQUKSA 

(Perpleja.) ¿Ahora? 

DOÑ\ TERESA 

¡Pobre ángel! Obedezcámosla. (se dirige á 

los varji¡ueños.) 

LAUl\A 

Quiero engalanarme, quiero estar bella; 
quiero poner sobre mí todos los signos de mi 
grandeza... para ennoblecer, para ilustrar 
la vida que me lias dado. (Candorosa.) Quiero 
Uimbién que me veas en todo el esplendor 
de mi jerarquía... No me has visto... 

JUAN PAHLO 

l\'.ro sé cuan grande y bella sois sin nin- 
giin adorno ni emblema de nobleza. 

L\UBA 
(Tomando la aniuita que le lleva la Marquesa.) 

IHP*" Aquí esUin los mejores diamantes 

;:;t|Ue poseo. (Saca unas arracadas con gruesos dia- 
■ muril'es montados en plata.) ¡Qué hermosura! 
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JUAN PABLO 

Dignos son de una Reina. 

LAURA 

En sus luces veo yo una conversación de 
rayos entre la luna y el sol. 

LA MARQUESA 
(Saca de la segunda arquilla hilos de perlas y los 

entrega á Laura.) ¡Oh! mira, mira... tus hilos 
de perlas... la mejor gala de tu casa. 

LAURA 

El orgullo de las Duquesas de Ruydíaz. 
(A Juan Pablo.) Cógelas y admira ese oriente, 
esa igualdad... 

JUAN PABLO 

I 

(Sin lomar las perlas.) Sou muy bellas... pero 
palidecen ante los divinos encantos de vues- 
tra mirada y de vuestra sonrisa. 

LAURA 

(Con arrobamiento.) """^Kl Hasta hoy, Sepul- 
tada en mi soledad tristísima, miraba yo 
estas bellezas con desdén, casi con repw^-,-- v/ 

nancia. (Recreándose en las joyas, las estrecha con-""* - 
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tra sa seno.) ¡Hermosuras muertas, resucitadr 
¿No veis en vuestra señora algo que na 
tenía? Vivid ahora conmigo, y amad lo que 
yo amo. 

■LA MARQUESA 

(Que trae ua objeto envuelto en telas fíaisimas.) 
Tu corona. (La descubre.) 

LAURA 

¡Oh! la mejor que poseo... (Es gótica, de gran 

riqueza.) Perteneció á la Condesa de Hernán 
Ramírez, hija de Reyes, fundadora de este 

señorío. (Recibiéndola en sus manos.) Ven, co- 
rona mía. (La besa.) Antes te miré con indi- 
ferencia, ahora con orgullo. En tí veo el 
símbolo de vida nueva y de la felicidad de 
mis estados. Ponedme mis perlas. (La Mar- 
quesa le pone los hilos de perlas.) Ahora mi co- 
llar de diamantes... (A Juan Pablo, con orgullo, 
después que le ponen el collar.) Mírame. ¿Estoy 

bien? 

JUAN PABLO 

Sois un día espléndido. 

LAURA 
fV; "C-;": jHpblando con lentitud y algo de fatiga.) No... 

■ * ' " 'áoy^una noche clara... y melancólica... que^ 
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se adorna con todas sus constelaciones. 

1B0F* (Creyendo oir ruidos exteriores.) Paréceme 

que llegan ya... Pronto... engalanadme. 

(Respira fatigosameate. Su mirada tiende á la inmo- 
vilidad. Pausa. Todos los presentes la observan an- 
siosos.) 

JUAN PABLO 

Nadie viene aún, señora. 

LA MARQUESA 

¿Te sientes mal? 

LAURA 

Sí... (Rehaciéndose al instante.) No... 110... 

Bien... ^'^Rl Mi pueblo ante mí... yo con 
toda la dignidad, con todo el esplendor.*.. 



^ JUAN PABLO 

Sí... sí... 

LAURA 

• (Con cierto desvarío.) ¡Heím.oso... hermoso!.. 
¡La justicia en mis pueblos! 

DOÑA TERESA 

Te fatigas un poquito, ¿verdad? 

LA MARQUESA 

¿Quieres beber? 
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LAURA 

(Miríiiido íi todos ciiriñosa.) Miradme con amor, 
hi^hi'Y^ la luz tl(^ vuestros ojos. 

JUAN PABLO 
(Estrec'lii'mdole lus maoos coa efasióo ardiente.) 

¡Señora, señora! 

lauka 



Juan Pablo... tú... ponme mi corona... 
til, tus manos me pondrán mi corona. 

JUAN pablo 

(Con emoción y gravedad.) '*Y absorto en SU 

grand(íza, — Jas ejemplares formas de las co- 
sas — bajé á mirar...,, (Le pone la corona. Lanra 
cierra los ojos: queda inmóvil, en actitud hierática, la 
cabeza orKulda, los brazos simétricamente apoyados 
en los bnizos del sillón, de cara al público.) 

LAURA 

(Con voz débil, sin hacer ningún movinoiento.) 
I Vienen!... H^T' (^ Juan Pablo, estrechándole la 

mano.) Tú, maestro y señor mío, habíales en 
mi nombre, en nombre tuyo y mío. ¡Oh, rei- 
no de la justicia... reino grande y puro! 

JUAN PABLO 

(Atorrado.) ¡Oh! SU vida se apaga. 
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DOÑA TKRESA 

(i-loraudo.) Niña mía, vuelve en tí. 

LA MARQUKSA 

Despierta, Laura, despierta. 

JUAN PABLO 

(Desesperado, volvieado al lado de Laur», coa 
futerte voz y acento dolorido.) Vivid; , 110 ROS 

abandonéis, alma y gloria nuestra. 

LAURA 
(Cortado el aliento, extiüí^uicadose.) DueñO y 

señor mío... tú conmigo... 

ESCENA VI 



LoB mi8mof>; DON GUILLEN, por el fondo, prwarofo, 
descompuesto, revelando gran fatiga. 



DON GUILLEN 

(Entrando.) Vencedor al fin, con supremo 
esfuerzo y pérdida de muchas vidas. (Al ver 

el cuadro que presenta Laura moribunda, queda para- 
lizado de pena y terror.) ¡ JesÚs! ¡Laura! 
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JUAN PABLO 



(Trastoroado, con espasmo de dolor, recorriendo la 

escena.) Muere... y yo... yo culpable... Con 
la vida que le di, le he dado muerte. La ale- 
gría la mata, como á mí me matará el dolor. 

(óyese rumor de multitud que se acerca.) 

LAURA . 
(CoD VOZ apagada, sensible al intenso rumor.) Mi 

pueblo... pueblo mío. 

DON GUILLEN 

(Dolorido.) Aquí viene á rendirte home- 
naje... Y traemos al déspota vencido, para 
que ante tí humille su soberbia y te pida 
perdón del daño que á todos nos ha hecho. 

JUAN PABLO 

Entrad, entrad... vencedores y vencidos, 
pobres ilusos, venid y contemplad el bien 
qne perdéis. 
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ESCENA ULTIMA 



Ii08 mismos; LÁINBZ, Goardas, Monteros, Criados, mnchedambre 
de distintas clases sociales con armas; MONEQRO, qne viene 
condacido por dos hombres armados, herido y descompuesto, 
en estado de grande abatimiento; servidambre del palacio, con 
algunas mujeres. 



TODOS 

¡Viva nuestra señora! 

DON GUILLEN 

¡Silencio! (Cooforme van avanzando y viendo el 
triste espectáculo, quedan mudosde sorpresa y dolor.) 

MONEGRO 

¡Oh!... (Searrodilla, inclinando su frente casi hasta 

tocar el suelo.) ||#^ ¡Mi señora...! ¡Perdóne- 
nos á todos Vuestra Grandeza... para que 
Dios nos perdone . ^'^Rl 

LAURA 

(Con el último aliento, requiriendo la mano de Juan 
Pablo, que á su lado se arrodilla.) Tú, COnmigO... 

Eeino grande... paz... justicia. (Se extingue 

dulcemente, sin convulsiones. Su cabeza coronada 
cae hacia atrás sobre el respaldo del sillón. Se acentúa 
la rigidez sin descomponer la disposición simétrica 
de la figura.) 




988 

UüN GUILLEN 

¡Oh, inmenso dolor! (Todos los qae están en 
csccuu se urrodillau. Suena ana grave exclamación 
general de angustiü.) 

JUAN PABLO 

(De rodillas junto á Laura, volviéndose hacia la 
luaclicdunijtrc, ron profunda emoción y vibrante elo- 

cueoL'ia.) A'tiSciUos de Ruydíaz, el f^rande es- 
píritu, do nuestra señora está en un reino 
distante, en un reino glorioso. Érala divina 
belleza, la ideal virtud, y nosotros unas 
pobres vidas cieg:as, miserables... ¿Qué 
habéis hecho, qué hemos hecho? Destruir 
una tiranía para levantar otra semejante. 
El mal se perpetúa... Entre vosotros siguen 
reinando la maldad, la corrupción, la in- 
justicia. ¡Llorad, vidas sin alma, llorad, 
llorad! 



FIN DEL DBAMA. 
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